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MALENTRETENIDOS, PUÑALES Y BESOS.  
SOBRE ALGUNAS ESCENAS HOMOERÓTICAS EN LA

TRADICIÓN GAUCHESCA

RESUMEN

Según Nicolás Rosa, “la tenebrosa sexualidad del gaucho” sólo
puede recomponerse en los límites temerarios de lo decible.
Efectivamente, generando fricciones entre lo sancionado y la
transgresión, la sugerencia y lo explícito, la tradición gauchesca fue
articulando numerosas representaciones sobre una homoerótica
propia del género. Este trabajo propone un recorrido desde las
afectividades veladas de Martín Fierro y las parejas gauchas de
Eduardo Gutiérrez, hasta la homofobia de Juan Filloy y el
exhibicionismo de Néstor Perlongher, tratando de discernir cómo estas
representaciones postulan deconstrucciones de los tópicos del género
(la virilidad, la amistad, etc.) desde el ocultamiento, la hipérbole o la
parodia.
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MISSENTERTAINIGS, DAGGERS AND KISSES. ABOUT SOME
HOMOEROTIC SCENES IN GAUCHO’S TRADITION

ABSTRACT

According to Nicolás Rosa, “the dark sexuality of the gaucho”
only can be recomposed by the daredevils’ limits of the speakable.
Indeed, leading to frictions between what is sanctioned and the
transgression, suggestion and explicit, the gauchesca literature
tradition was articulating numerous representations about
homoerotic’s characteristics, typical of the genre. This work
proposes a tour from the veiled affections in Martín Fierro and the
gauchesca couples in Eduardo Gutiérrez, until Juan Filloy’s
homophobia and the exhibitionisms on Néstor Perlongher, trying
to discern how these representations postulate deconstructions of
the topics on the genre (virility, friendship, etc.) from concealment,
hyperbole or parody.

Keywords: Argentine literature, homoeroticism, intertextuality,
the gauchesca literature tradition.
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“Un hombre junto con otro
en valor y juerza crece-
el temor desaparece,

escapa de cualquier trampa-
entre dos, no digo a un pampa,

a la tribu si se ofrece”.

José Hernández, Martín Fierro.

Como ha señalado Nicolás Rosa con ácida ironía en “El paisano
ensimismado”, “la tenebrosa sexualidad del gaucho” (Rosa 1997a: 149)
sólo puede recomponerse en los límites temerarios de lo decible,
confinada por los juegos de luces y sombras de la cultura argentina,
en cuyo reparto la sexualización de esta figura —especialmente en su
vertiente homoerótica— se solapa en la penumbra de las “pequeñas
miserias”1. Rosa nos advierte así sobre dos circunstancias imbricadas,
que resultan tan obvias como determinantes. En principio, que el
gaucho como personaje literario tiene una sexualidad, que se asumió
escriturariamente apelando a diferentes estrategias discursivas; y,
además, que dichas representaciones estuvieron coaccionadas por la
lógica endogámica —eminentemente viril y machista— del cosmos
masculino que rige la propia tradición gauchesca y, de manera
concomitante, por el proceso institucional de canonización que sufrió
el género —especialmente a partir del Centenario— al ser sancionado
como elemento distintivo —y modélico— de la nacionalidad argentina.
Despejada así la contrariedad ante el aparente oxímoron

homoerotismo gauchesco, que devela tensiones revulsivas, parasitarias
del orden discursivo del propio género y de las lecturas sancionadas
sobre el mismo (Foucault 1980), puede reconocerse, sin mayores
inconvenientes, que existe un nutrido número de obras de la
gauchesca que postulan y sostienen estas significaciones

1 Esta tendencia general en la representación de la homosexualidad, que signa de manera ocluyente la literatura argentina, y de
modo muy especial el homoerotismo en la tradición literaria gauchesca, ha comenzado a ser incorporada en la agenda de discusión
de la crítica literaria a partir de los significativos aportes, relativamente recientes, de autores como Daniel Balderston (1999),
Nicolás Rosa (1997a, 1997b, 2006), Gabriel Giorgi (2004), José Maristany (2010) y Adrián Melo (2011), quienes han ido develando
y sincerando dicho proceso de invisibilidad y las variables sociohistóricas y culturales que han sostenido ideológicamente estas
prácticas censoras tangibles en el terreno discursivo.
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institucionalmente corrosivas. De este modo, engendrando fricciones
entre lo establecido y la transgresión, la sugerencia y lo explícito, no
es exagerado afirmar que se ha ido articulando una genealogía
discursiva donde numerosas representaciones literarias fundaron una
homoerótica propia del género. Este artículo propone, entonces, un
breve recorrido por la tradición gauchesca, tratando de discernir el
modo en que han sido postuladas estas lecturas sobre el tema, a partir
de deconstrucciones e inversiones de los propios tópicos del género (la
virilidad, la amistad, la fidelidad, etc.), a las que se arribaba, en muchos
casos, gracias al apoyo brindado por procedimientos discursivos
reveladores (como la elipsis, la hipérbole o la parodia).
Hacia 1879, la gauchesca rioplatense produce dos de sus hitos más

significativos. Ese año se editaron —con pocos meses de diferencia— La
vuelta de Martín Fierro, donde José Hernández clausuró con ribetes
reaccionarios su lectura del género, y comenzó a publicarse como
folletín el Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez, novela que
modernizaba la representación del excluido social al tiempo que
proponía un discurso reivindicador más contradictorio. Estos textos
polarizan, de hecho, las dos tendencias sobre la representación de la
afectividad entre varones, que consideramos marcan itinerarios en la
historia del género gauchesco. Por eso, resulta productivo iniciar
nuestro análisis partiendo de ambos casos, para destacar luego algunas
de las derivaciones epigonales que ensayó la literatura argentina del
siglo XX.
La amistad entre los gauchos es un tópico del género que se

inauguró tempranamente con los “Diálogos” de Bartolomé Hidalgo
hacia la década de 1820 y constituía hacia el 80 un tema lo
suficientemente asentado al punto que ya había sido revisitado con
franca ironía, en 1866, por el Fausto de Estanislao del Campo. En este
poema, la hipérbole del abrazo exageradamente afectivo que se
dispensan Laguna y el Pollo evidencia ya el gesto paródico presente
en la representación de estos dos sujetos sensibleros, que —metonimia
mediante— termina por contaminar incluso a ese apéndice de la
virilidad del gaucho que es el caballo2, pues los animales también
demuestran su alegría por el encuentro mediante el mutuo
acicalamiento:

CARLOS HERNÁN SOSA

2 En uno de los trabajos de ilustración más reconocido del libro de Estanislao del Campo, el dibujante y humorista Oski (Oscar
Conti) retomó esta contaminación de sujetos y bestias, e ilustró risueñamente la escena del encuentro y abrazo de amistad de los
varones, que se replica luego en la imagen de los caballos, mudos testigos del diálogo de los paisanos (del Campo 1963: 9 y 14).
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Se apió el Pollo y se pegaron
tal abrazo con Laguna,
que sus dos almas en una
acaso se misturaron.
Cuando se desenredaron,
después de haber lagrimiao,
el overito rosao
una oreja se rascaba,
visto que la refregaba
en la clin del colorao. (del Campo 1963:9)

A diferencia de este caso, donde la risa nos invade debido a cierta
desmesura en el efusivo sentimiento que nos deja un sabor artificial,
en el poema de Hernández la amistad entre Cruz y Fierro no puede
menos que calificarse de amorosa. Paradójicamente, aquí es la
sugerencia de lo implícito lo que potencia las alternativas de
interpretación, a causa de la polivalencia de sentidos que los resquicios
vacíos del texto fomentan.
En su prolija disección del poema y con una sutileza que suena a

pedido de disculpas previas, Ezequiel Martínez Estrada ya había
señalado, en Muerte y transfiguración de Martín Fierro, la
incomodidad al hablar de la amistad entre estos dos personajes, pues
“por mucha delicadeza que se ponga en su estudio nos encontramos
ante un problema de difícil diagnóstico” (Martínez Estrada T. I 1983:
98). Ocurre que, tal como lo reconoce el propio crítico, y a pesar de
querer sostener una interpretación “ingenua que surge de la lectura
sin malicia del texto literal” (Martínez Estrada T. I 1983: 99), debe
reconocerse que lo interesante de la amistad entre Fierro y Cruz radica
en:

“…el acento con que [Hernández] la destaca hasta darle
un relieve que sobrepasa el de la sensibilidad del gaucho
tal como en el Poema se pone de manifiesto. Si se compara
con la impresión que la noticia de la muerte de su mujer
causa en Martín Fierro, cuyas palabras carecen de
verdadero pathos y se ahuecan en una especie de
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condolencia ceremoniosa, el desgarramiento por la
pérdida de su amigo adquiere aun mayor relieve.”
(Martínez Estrada T. I 1983: 99)

Lo cierto es que el vínculo de Cruz y Fierro, sobre todo durante la
vida en la toldería, se construye enfatizando una íntima comunión de
estos seres ante la adversidad y la desdicha. La afectividad de ambos
sujetos aparece signada por el aislamiento y el bienestar que la vida
en pareja proporciona, ante los malestares permanentes que surgen
del contacto con la indiada: 

No pude tener con Cruz
ninguna conversación-
no nos daban ocasión,
nos trataban como ajenos-
como dos años lo menos,
duró esta separación.

Relatar nuestras penurias
fuera alargar el asunto-
les diré sobre este punto
que a los dos años recién
nos hizo el cacique el bien
de dejarnos vivir juntos.

Nos retiramos con Cruz
a la orilla de un pajal-
por no pasarlo tan mal
en el desierto infinito
hicimos como un bendito,
con dos cueros de bagual.

Fuimos a esconder allí
nuestra pobre situación,
aliviando con la unión
aquel duro cautiverio-

CARLOS HERNÁN SOSA
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tristes como un cementerio
al toque de la oración. (Hernández 1991: 91)

Esta ubicación en los márgenes, en las fronteras, en un improvisado
locus amoenus que ampara de las rigurosas imposiciones del mundo
“civilizado” y también del “bárbaro”, sugiere tentadoras lecturas
subliminares sobre un homoerotismo contenido —tal como plantea,
por ejemplo, Adrián Melo (2011)—, donde el poema admite la
exhibición de lo sentimental pero sin atreverse a avanzar más allá, y lo
hace casi como empleando una estratagema para garantizar la
negación del deseo y de lo corpóreo. En un intento de compensación
discursiva, a la potente afectividad que relaciona a estos sujetos sólo
se contrapone la imagen de un cuerpo llagado, el de Cruz enfermo de
viruela, y luego ya su propio cadáver, con el cual sí parece producirse
la reunión amorosa de los cuerpos, que el texto circunda sin nombrar.
Así, el único contacto tolerado —y exhibido— con el cuerpo querido es
el de los brazos de Fierro, desolado, enterrando los despojos de Cruz;
es decir, una materia ya inerte, obturada para el placer3, que se
instaura en la negación de sus propias posibilidades amatorias. Con
esta escena patética, que cifra la imposibilidad del contacto corporal
sensual, se traza uno de los itinerarios para el homoerotismo en la
literatura gauchesca, aquel que sublima la erotización de los cuerpos
mediante la expresión de una afectividad enardecida, tan desmedida
como exiliada del goce. 
En los complejos meandros de la tradición gauchesca —reconstruidos

prolijamente por Josefina Ludmer (1988 y 1999) y Sabine Schlickers
(2007)— hay una curiosa derivación de esta última tendencia, donde
se anula esa autocontención verbal homoerótica del género,
reconcentrando paradójicamente la perspectiva machista; de modo
que, en una suerte de expurgación, la representación de la sexualidad
se recalibra como un arma de ataque hacia el homoerotismo. En esa
línea autoincriminatoria puede leerse por ejemplo a Juan Filloy, quien

3 La figuración del cuerpo homosexual como “cuerpo terminal” constituye una de las formas de estigmatización más recurrente
en la representación del homoerotismo; el estudio de Gabriel Giorgi (2004), dedicado a revisar algunos textos clave en la historia
de la literatura argentina, aporta una panorámica importante sobre este aspecto.



publicó cuatro obras4 que reescriben la gauchesca en la “nativa Saga
de los 8A” (Filloy 2003: 6). En el cuento “El dedo de Dios”, publicado
en el volumen Los Ochoa, la reescritura de la gauchesca se articula con
el discurso sociocientificista condenatorio de la homosexualidad, que
tuvo amplia circulación en Occidente hasta mediados del siglo XX.
Desde este constructo discursivo a priori, en la saga de la familia criolla
que los volúmenes van articulando, Séptimo Ochoa ocupa
“naturalmente” el eslabón de la decadencia. Sin matiz atenuante
alguno, la psicología del personaje homosexual se reconstruye
siguiendo los estándares de la más rancia criminología de ascendencia
lombrosiana, encabalgando como suele ser frecuente el perfil del
“pervertido sexual” con el del “delincuente”5:

“Vestía un pantalón bastante usado, camiseta sin mangas
y mocasines marrones. Ese contoneo era obviamente
ambiguo: por el zarandeo de su vientre abultado y,
también, no cabía ninguna duda, por cierta proclividad
palmaria en las turgencias feminoides de su contextura.”
(Filloy 2003: 135)

Las insidiosas descripciones pseudoclínicas sobre el cuerpo
homosexual de Séptimo Ochoa reiteran, con una fidelidad pasmosa,
los lugares comunes de la criminología sobre la herencia y el
determinismo, para exhibir desde un solapado gesto de delación los
contornos estigmatizados de un “cuerpo terminal”6:
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4 La historia de esta saga criolla se fragmenta en cuatro libros del autor cordobés: el volumen de cuentos Los Ochoa (1972); y las
novelas La Potra (1973), Sexamor (1996) y Decio 8A (1997). El tomo de cuentos reúne ocho relatos, traicionando el cabalismo —
o manía numérica— de Filloy, quien rindió culto al siete titulando todos sus libros con palabras compuestas por esa cantidad de
letras. En seis de los cuentos aparecen los pioneros de la saga, Proto Orosimbo y Primo Ochoa; mientras que las novelas focalizan
en otros herederos del clan: Quinto Ochoa protagoniza La Potra, Sixto Ochoa Sexamor, y por último, Décimo Ochoa da nombre
a Decio 8A, la novela postrera de esta familia nativa argentina.
5 Un fragmento del texto de Filloy explicita, con mayor fuerza, esta tendencia estigmatizadora: “Hay sujetos que nadie sujeta.
Tipos anguilas que se escurren de todo, menos del lodazal de sus vicios. Ése [Séptimo Ochoa] es uno. Usted le da tantos años con
razón. Los vicios, la molicie y la desvergüenza forman una pasta que engorda y envejece a las personas” (Filloy 2003: 131).
6 Sobre este punto, donde se articula la percepción de lo corpóreo como decadente y corrupto, dice Gabriel Giorgi: «Desde al
menos mediados del siglo XIX, y a lo largo del siglo XX, la homosexualidad ha ofrecido a la imaginación cultural una galería de
cuerpos terminales: cuerpos donde se cierran relatos e historias colectivas, donde se cancelaban generaciones, genealogías, linajes,
donde una temporalidad dada se anula en un cuerpo “improductivo”. Los homosexuales han sido, no el único, pero sí el más
persistente cuerpo de la “decadencia”: existencias contra natura, “estériles”, en las que se han cifrado, de las maneras más diversas,
sentidos colectivos y ficciones del cuerpo político» (Giorgi 2004: 9. Subrayado en el original).
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“En último análisis computaron sus 105 kilos de obesidad
amancebada y las implicancias de ser lampiño; pues la
esencia seminal se manifiesta en la barba. Dedujeron que
era un gordo fofo de pene diminuto, de esos que tienen
marcada propensión a la vida disoluta. En vez de músculos
netos, blanduras laxas. De ahí su pasividad y tendencia a
vivir sin trabajar. Caracterológicamente involucraron su
personalidad en diversas clasificaciones. (…) Y concluyeron
coincidiendo en que Séptimo Ochoa pertenecía a un grupo
constitucionalmente hermafrodita o casi. Y como son
capones en cierto modo, engordan, produciendo carnes
tiernas para sí… y muy apetecibles para otros
degenerados.” (Filloy 2003: 136)

Con estas apreciaciones, que tienen como fin último subrayar la
responsabilidad del protagonista en la corrupción familiar de los
Ochoa, el texto de Filloy reactualiza la percepción de la
homosexualidad como “problema social” o “corruptor social” —y la del
gaucho como “malentretenido”7—; en una tónica que oscila entre lo
condenatorio y la ironía del pastiche cientificista que deriva hacia la
burla social, recayendo así en uno de los tópicos más superfluos e
insistentes de la discursividad homofóbica.
La segunda vertiente del homoerotismo en la tradición gauchesca,

donde se incorpora la erotización corporal explícita, se funda en Juan
Moreira. El protagonista de Gutiérrez finalmente logra transitar por
diversas escenas eróticas con mujeres, por ejemplo con las indias en
sus incursiones por los toldos de Simón Coliqueo, quienes “solían
hacerle ojo tierno” a Moreira (Gutiérrez 1961: 135); y, además, debe
destacarse que el personaje significativamente muere en un prostíbulo,
aún cuando el pudor escriturario decimonónico del autor apenas
insinúe que:

7 En el ámbito rioplatense, el empleo del término “malentretenido” es frecuente desde los primeros bandos de captura de gauchos
alzados, ya a fines del siglo XVIII. En este sentido, y tal como se desprende del importante estudio que Ricardo Rodríguez Molas
(1994) dedica al tema, con esta designación se aludía, especialmente, al gaucho sin la papeleta donde se certificaba un trabajo
estable, en una directa asociación conceptual que lo adscribía por lo tanto al mundo del delito.
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“‘La Estrella’ [el lugar donde Moreira es ultimado] era una
casa de negocio donde se comía, se bebía y donde
despachaban hermosas mujeres, una de las cuales había
merecido las más finas atenciones por parte de Moreira.”
(Gutiérrez 1961: 212) 

Respecto del homoerotismo en la novela gauchesca popular debe
señalarse que existe una exaltación impregnante de cuerpos, luchas y
virilidades, potenciada por la lógica iterativa de las propias fórmulas y
motivos folletinescos, que en ciertos momentos parece redireccionar
hacia el propio relato una fuga de ese exceso de sensualidad
contenida, facilitando así el contacto erótico entre los varones. Por eso,
en los textos de Gutiérrez, podríamos decir que casi con carácter
formulario de folletín, se reitera una escena topicalizada que
protagonizan los gauchos amigos: la del beso en los labios que
comparten los personajes. Una de ellas tiene lugar, por ejemplo, en
Juan Moreira: 

“Es imposible pintar con palabras la emoción de Julián y
Moreira al hallarse frente a frente. Aquellos dos hombres
valientes, con un corazón endurecido al azote de la suerte,
se abrazaron estrechamente, una lágrima se vio titilar en
sus entornados párpados y se besaron en la boca como dos
amantes, sellando con aquel beso apasionado la amistad
leal y sincera que se habían profesado desde pequeños”.
(Gutiérrez 1961: 110)

Mientras que otro episodio similar ocurre en Santos Vega y tiene
como actores a Santos Vega y su amigo Carmona: 

“—Y tan noble es su corazón —exclamó Santos Vega
mirando a los demás—, que ni siquiera se acuerda que le
han bandeado un muslo. Usted me ha salvado la vida,
hermano —concluyó, y abrazándolo estrechamente, le dio
un beso en la boca. Carmona entonces se levantó lívido
por la emoción y la pérdida de sangre, tomó entre sus
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manos aquella espléndida y juvenil cabeza, y mirándolo en
los ojos, repuso: 
—¡Hermanos hasta la muerte! ¡Ya no estoy sólo en el
mundo, pues tengo un hermano! 
Aquellos dos jóvenes permanecieron abrazados más de
dos minutos, mirándose a la cara y acariciándose con la
mirada.” (Gutiérrez 1952a: 36)

En una primera lectura, estas escenas pueden ser entendidas como
una prueba de amistad y también como la reiteración de un pacto
entre congéneres criminales, rasgo homogeneizador de los vínculos
entre las dos parejas de gauchos. La conciliación de este hecho, que
entraña un acto simbólico fuera de las normas establecidas porque
quebranta la virilidad del cosmos gauchesco, puede comprenderse
como una circunstancia que certifica un acuerdo entre varones, a partir
del cual se sellan alianzas, tal como es práctica frecuente en algunas
organizaciones delictivas, como la maffia italiana. Algunas de las
lecturas contemporáneas así lo interpretaron, al cuestionar la
criminalidad de los hechos, y tal vez por ello no hay registro de
censuras ante el gesto amoroso de los delincuentes8. Desde esta óptica,
los actos se armonizan —se disculpan— por las propias leyes del género,
aunque esto no anula —por cierto— la latencia del deseo y el erotismo
explícito del beso que se prolonga en el abrazo, amorosamente
demorado, donde terminan aliándose la unión física con las caricias,
en verdad más profundas, de la mirada compartida9.
Quizás la relación que recupera el vínculo entre los gauchos amigos

con mayor complejidad, construida desde la lógica formularia del
folletín —sin lugar a dudas— como una relación de amantes, es la que
vincula a Santos Vega con Carmona. Al común destino de desamparo,

8 El primero en señalar, con el sarcasmo exacerbado que lo caracteriza, una vinculación de las acciones de los gauchos de Gutiérrez
con este tipo de asociaciones delictivas fue Ernesto Quesada: “Las Aventuras de Rocambole resultan cuadros candorosos de
nodrizas al lado de estos novelones criollos, cuyas páginas destilan sangre y sangre, cuyos héroes mueren siempre en su lái; y en
cuya comparación son pálidas y tímidas sombras las más refinadas vendettas córcegas, la maffia siciliana, la camorra calabresa”
(Quesada 1983: 136. Subrayado en el original).
9 El contacto corporal es compañero frecuente de la afectividad en la novela de Gutiérrez, así puede observarse en otro pasaje
del texto: “Julián había abrazado a Moreira con el placer inmenso que le causaba la resurrección del gaucho, a quien había visto
muerto más de diez veces durante aquella lucha encarnizada; había en su abrazo toda la efusión de un cariño profundo y
reconcentrado” (Gutiérrez 1961: 64).
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ayuda en la adversidad, complicidades y favores recíprocos de los
personajes, se incorpora como componente particular el final trágico,
cuando por accidente en una pelea contra la policía, Vega hiere de
muerte a Carmona mientras intenta defenderse10. La desgarradora
escena en que se sepulta al amigo, condensa de manera categórica la
afectividad desbordante que unía a los dos hombres:

“El payador, cargado con aquel fardo precioso, recogió su
guitarra, única cosa que fuera de su caballo le quedaba en
el mundo, y se alejó buscando descampado en dirección a
Dolores. Y al pie de un ombú gigantesco depositó el
cuerpo de su amigo querido. En seguida se alejó al galope
y al acaso en busca de una población cualquiera donde
pedir una azada o pala para cavar la sepultura de su
hermano. Allí debajo de aquel ombú quedaría aquel
pedazo de su corazón lacerado, hasta que él volviese a
ocupar un lugar a su lado.” (Gutiérrez 1952b: 205)

La selección léxica de la cita, atiborrada de elocuentes subjetivemas
(“aquel fardo precioso”, “su amigo querido”, “su hermano”, “aquel
pedazo de su corazón lacerado”) permite advertir rápidamente en este
pasaje la importancia del cariño entre los personajes; al extremo de
que es el propio texto el que reordena las prioridades afectivas del
gaucho: Carmona, el caballo, la guitarra, siendo fiel al cosmos de signos
que ordenan el mundo desde la subjetividad del gaucho. De ahí que
la escena vuelve a repetirse al final de la novela, construida también
como un desenlace amoroso que responde a la recuperación de un
tópico folletinesco: el reencuentro post mortem de los amantes que,
de manera compensatoria, permite la reunión de la pareja —en el
ultramundo— superando así las contingencias que —en este mundo— la

10 Este episodio del folletín de Gutiérrez se narra casi al finalizar el texto (Gutiérrez 1952b: 200-204). Es necesario aclarar que la
novela de Gutiérrez se editó con el título de Santos Vega, como folletín del diario porteño La Patria Argentina entre noviembre
de 1880 y abril de 1881; y, al pasar luego al formato de libro, durante las décadas de 1880 y 1890, Natalio Tommasi, editor de
Gutiérrez, fragmentó el texto en dos volúmenes —Santos Vega y Una amistad hasta la muerte—, persiguiendo fines económicos.
Esta errónea tradición de publicación continúa dividiendo el texto de Gutiérrez hasta las ediciones actuales. Por eso, cuando en
el articulo hablamos del final de la novela no nos referimos al final de Una amistad hasta la muerte sino al del relato dedicado a
Vega en su conjunto, que en la edición por la cual citamos coincide con el final de este segundo volumen.
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habían separado:

“[Santos Vega] no cantaba, lloraba. Y aquel llanto íntimo
y desgarrador, hacía daño a los que lo escuchaban, pues
los conmovía haciéndolos llorar también. A la caída de la
tarde el payador divisó aquel montoncito de tierra que
cubría los restos de su amigo. Y sintió desfallecerse de
pena. Después de dos años de ausencia, volvió a visitar
aquella tumba, y su dolor se renovaba como si recién
hubiera cumplido su piadosa misión. Santos Vega llegó a
la tumba, acomodó los caballos de manera que pudieran
comer y descansar, y se echó allí, entregándose por
completo a su dolor. Ya estaba al lado de su amigo y poco
le importaba morir, puesto que sería enterrado a su lado.”
(Gutiérrez 1952b: 217)

Aún cuando al contacto corporal y a la afectividad desmedida,
presentes en el folletín, les falte la explicitación de la relación de
amantes entre estos dos sujetos, la construcción discursiva de la novela
elige contar el vínculo apelando a un tópico convencionalizado para
relatar la desunión de los amantes. Es esta dilatada tradición de la
literatura de Occidente, la que puede reconocerse en numerosas obras,
desde Wuthering Heights de Emily Brontë, que finaliza con la escena
de las lápidas de Catherine y Heathcliff, pues la tumba es el único lugar
apacible para conciliar relación tan tormentosa, hasta las pavesas
volátiles de las cartas quemadas de Nené y Juan Carlos, los
protagonistas de Boquitas pintadas de Manuel Puig, donde se reúnen
al fin y para siempre, al menos con lo que queda de sus palabras,
porque ambos están ya muertos. 
Desde la seguridad que le brinda el soporte discursivo de una

tradición literaria tan sedimentada, el Santos Vega de Gutiérrez
también elige concluir el relato con la expresión del deseo de reunión
y el descanso eterno del protagonista y su amante—amigo. Y lo hace
desde una manifiesta opción, que niega otras posibilidades que la
propia trama admitiría, con cualquiera de las numerosas mujeres que
Santos Vega enamora a lo largo de la novela, ocasionales
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interlocutoras de su galantería con las cuales no puede sostener, por
diversos motivos, una relación duradera. 
Por otra parte, el beso entre Moreira y Andrade, que hemos

comentado, ha servido como disparador de una de las “utilidades
histórica” de Moreira, de las que se ha ocupado en detalle Josefina
Ludmer (1999) en el estudio genealógico que le dedicó al personaje y
su adscripción al delito en la literatura argentina. Néstor Perlongher
empleó el pasaje de Gutiérrez como epígrafe para su poema
“Moreira”, publicado en Alambres, en el que hizo una lectura de
reivindicación homosexual a partir de la secuencia mínima de
Gutiérrez.
La potente reescritura que Perlongher expone alcanza su nueva

fortaleza enunciativa al aislar la escena para poder injertarla en otro
contexto de escritura y de interpretación. Precisamente, el
procedimiento que emplea Perlongher en el poema, en una típica
construcción vanguardista por fragmentación y montaje, recorta la
escena del beso para reinterpretar la sexualidad en la propia tradición
gauchesca. Entonces, el hecho se ve ahora despojado de su factible
valor ritual, de pacto y fidelidad entre varones y deviene un alegato
provocador sobre el homoerotismo. Esta operación se vale del
intersticio de lo ya expresado en Gutiérrez para poder decir algo nuevo
y, para ello, elige la parodia como estrategia más apropiada, puesto
que tal como lo postula Mijaíl Bajtín (1993) y que queda
perfectamente ejemplificado en este poema de Perlongher, el discurso
paródico emerge como una forma de parasitación de la voz de otro.
El epígrafe establece, desde su función paratextual, un juego

interesante de intercambios significativos con el poema; pues, al
tiempo que sirve para introducir el tema al presentar a dos varones
besándose, termina “contaminado” por la tónica paródica y
melodramática que aportan los versos enmarañados de la reescritura
de Perlongher. 
Desde el vamos, el texto enrarece la masculinidad canonizada en la

tradición gauchesca, mediante una atmósfera de travestismos, por la
cual deambulan sus almibarados personajes de muselina,
hipersexualizados, horadando la imagen canónica del gaucho al
parodiar su ya caricaturesca virilidad. 
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El amigo Francisco
El amigo Giménez

El amigo Julián

Con quien descangallada viste esa escena (torpe) de los
besos:
Esa lamida de las lenguas: esos trozos de lenguas,
paladares y 
cristales brillosos, centelleantes, brillosos del strass que 

desprendido
de las plumas del ñu hedía en la planicie:

superficial, en
balde

—en lo profundo, él y ese pibe de Larsen, en los remotos
astilleros,
se zambullían en las canteras arenosas, en el viento del
Tuyú,
a pocas millas de la tumba

“a vos te dejo —dijo— el pañuelo celeste con que me até las
bolas
cuando me hirió ese choclo, en la frontera; y el zaino
amarronado;
y los lunares que vos creías tener y tengo yo, como en un
sueño (Perlongher 1997: 73)    

Como puede apreciarse, la explosión discursiva se desmadra
arrasando con los elementos recuperados del hipotexto de Gutiérrez:
los amantes de Moreira se multiplican11, los cuerpos se reducen a la

11 Francisco es, evidentemente, el teniente alcalde Don Francisco, y Giménez el compadre de Moreira. Ambos personajes son
muertos en la historia por el protagonista, en represalia por el hostigamiento que sufre por la persecución de la autoridad, en el
caso del teniente alcalde, y por venganza ante el intento de aprovecharse de su mujer, en el de Giménez.
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expresión mutilada de un erotismo fetichista de lenguas y paladares,
la pampa deviene un escenario kitsch —con su pizca de strass— y exótico
por el inverosímil antílope africano que pasta —o mejor dicho—
hermosea nuestra planicie nacional, mientras el verso se autocomplace,
ya sin tapujos, en una delicada retórica de la mariconería12. 
Por otra parte, en Perlongher se entroniza la astucia manipuladora

de la reescritura, que deliberadamente se apropia de la representación
de un excluido del sistema para instituirlo en paradigma de otro sector
social marginado. Entonces, la reescritura permite una vuelta de tuerca
en la aptitud para el debate, que la figura de Moreira y su historia
proponían, y capitaliza las líneas interpretativas que Gutiérrez
articulaba en su texto, hacia un revitalizado cuestionamiento social,
formalizado en la bravuconería refundacional de estos versos. El gesto
de Perlongher se asemeja al del soldado que regresa victorioso de la
batalla, trayendo como trofeo de guerra una bandera capturada al
enemigo. Pues la reactualización de su lectura se entromete, por el
flanco más oportuno, en el género machista e institucionalmente
sancionado por la cultura argentina —modélico por excelencia en
ambos casos—, para obligarlo a decir con énfasis aquello que la
gauchesca no pudo —o no quiso— explicitar.

En aquellos inspiradores comentarios críticos que
recuperábamos al comenzar este artículo, Nicolás Rosa también
aclaraba que: 

“El sexo gauchesco es quizás —con la rebelión— una de las
marcas mayores del género, pero [es una] marca de agua
y por lo tanto es necesario ponerla al sol para que se
transparente”. (Rosa 1997a: 167)

Esperamos que este mínimo recorrido que hemos trazado por la
tradición gauchesca, aún con todos sus baches previsibles ante un
terreno tan extenso y de accidentada geografía, permita delinear
alternativas y propuestas para desandar este género desde otras

12 En su artículo “De estos polvos, estos lodos… Néstor Perlongher y la moral táctica de la posmodernidad”, Nicolás Rosa ha
trabajado estos aspectos distintivos del estilo literario de Perlongher a partir de una categorización propia, la “ortofonía abyecta”
(Rosa 2006: 229), que ha sido retomada y matizada por el investigador en los otros importantes estudios que dedicó al poeta
argentino.
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perspectivas renovadoras, que indaguen precisamente sobre aquellos
aspectos de la gauchesca percibidos hasta ahora como “menos
elocuentes”. Tal vez así podamos descubrir, al trasluz de una nueva
mirada, aquella marca de agua latente que, aunque huidiza, nunca
parece poner bajo sospecha su urticante presencia.
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