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Resumen

En septiembre de 1973 un Golpe de Estado en Chile instauró 
un nuevo orden. La interrupción de un gobierno democrático 
se explicó a través de las metáforas de la enfermedad: el país 
estaba enfermo, un cáncer corroía a la nación. Para sanarlo 
había que extirpar el mal de raíz, pues sólo así se alcanzaría 
la restauración y “reconstrucción nacional”. 

El lenguaje se propagó de explicaciones médicas que 
subrayaban la necesidad de intervenir el cuerpo individual y 
social. Junto a estas metáforas aparecieron las “operaciones 
limpieza” que apelaron no sólo a la desaparición del 
marxismo en su dimensión simbólica, sino también en su 
aspecto material, cuyo efecto más trágico fue la desaparición 
de miles de personas. A través de estas operaciones se 
intentó instaurar una nueva estética de la sociedad y sus 
espacios vitales, signi% cadas desde un ordenamiento de 
mundo pulcro, disciplinado y ordenado, donde los elementos 
“contaminantes” debían ser erradicados. La democracia 
representativa constituía el sistema que había permitido 
la diseminación de la enfermedad. Por ello, había que 
reemplazarla.

Este trabajo muestra como la prensa adoptó estos 
discursos que transitan entre la enfermedad del cuerpo, 
la rehabilitación y la difusión de las medidas preventivas 
en clave higiénica. La revisión se enfoca en los periódicos 
El Mercurio, La Tercera y la Revista Ercilla. Con todo, para 
comprender el uso de estas metáforas durante la dictadura, 
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Abstract

In September 1973, a coup d’état in Chile established a 

new order. The interruption of a democratic government was 

explained through the metaphors of disease: the country was 

sick; a cancer was corroding the nation. To cure it, it was 

necessary to extirpate the evil at its roots, for only in this way 

would restoration and “national reconstruction” be achieved. 

The language spread with medical explanations that stressed the 

need to intervene in the individual and social body. Alongside 

these medical explanations appeared the “cleansing operations”, 

whichappealed not only to the disappearance of Marxism in its 

symbolic dimension, but also in its material aspect, whose most 

tragic effect was the disappearance of thousands of people. 

Through these operations an attempt was made to establish 

an aesthetic for the new society and its living spaces, signi" ed 

by a neat, disciplined and ordered world order, where the 

“contaminating” elements had to be eradicated. Representative 

democracy was the system that had allowed the spread of the 

disease. Therefore, it had to be replaced.

This paper shows how the press adopted these discourses 

that moved between the disease of the body, rehabilitation, 

and the dissemination of preventive measures in a hygienic 

key. For this purpose, the newspapers El Mercurio, La 
Tercera and Ercilla Magazine will be reviewed. However, in 

order to understand the use of these metaphors during the 

dictatorship, attention must be paid to the place that the 

body had in the Popular Unity project. 

The analysis incorporates studies on the imaginaries of illness 

(Sontag, 2013; Arendt 2006; Delich 2013 and Iazzeta 2013), 

the role of symbolic production in politics (Balandier, 1994; 

Eco, 2015) and the link between body and revolutionary or 

disciplined youth.

Keywords: dictatorship, social body, imaginary, disease, hygienism.
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se pone atención al lugar que había tenido el cuerpo en el 

proyecto de la Unidad Popular, en adelante UP. 

Para el análisis se incorpora una aproximación a los imaginarios 

de la enfermedad (Sontag, 2013; Arendt 2006; Delich 1983 e 

Iazzeta 2013), el rol de la producción simbólica en la política 

(Balandier, 1994; Eco, 2015; Errázuriz y Leiva, 2013), y el 

vínculo entre cuerpo y juventud revolucionaria/disciplinada.
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Introducción

El uso de la imaginería patológica en la retórica política es de larga data y ha 

servido para manifestar preocupación por el orden social (Sontag, 2013, 87-101). 

En Chile, el mismo 11 de septiembre en la primera declaración televisada de la 

Junta Militar, Gustavo Leigh Guzmán, jefe de la Fuerza Aérea defendió la idea 

de extirpar el “cáncer marxista” hasta las últimas consecuencias. La declaración 

transmitida también por radio y multiplicada por la prensa los días posteriores, 

expresaba no sólo un diagnóstico, sino que apelaba a la urgencia de emprender una 

labor rehabilitadora donde los militares fungían como los terapeutas que venían a 

subsanar la enfermedad.

La referencia al marxismo como el elemento contaminante del cuerpo social no 

era nueva. En 1948, en el contexto de la Ley de Defensa de la Democracia, se 

habían esgrimido similares argumentos para dejar fuera de ley al Partido Comunista 

chileno, –en adelante PC–. La revista Estanquero opinaba que “El comunismo, al 

in' ltrarse hasta la médula en el cuerpo social de nuestra patria, ha deformado y 

desviado su proceso evolutivo normal. No es ya el nuestro un organismo colectivo 

sano. El cáncer soviético está destruyendo paulatinamente todos los tejidos de 

nuestra estructura política, social, económica y moral [...] si no es contenido y 

extirpado cuando todavía es tiempo de hacerlo, se hará ineluctable y conducirá al 

país a la completa desintegración” (Citado en Casals, 2016, 166). En esa misma 

dirección uno de los debates parlamentarios esgrimía que dejar al PC fuera de ley 

constituía un “tratamiento de pro' laxia social como el de la mosca: mate a la mosca 

antes que la mosca lo mate a Ud.” (Citado en Donoso, 2019, 115). 

También Roger Trinquier, ideólogo de la Doctrina de Seguridad Nacional –que 

entendía a la nación como un organismo vivo amenazado por el marxismo–, 

estableció algunas metáforas sobre cuerpo y enfermedad, apelando a la instauración 

de medidas higiénicas preventivas: “La subversión se implanta y desarrolla en un 

país como los microbios en un cuerpo debilitado [...]  Un cuerpo sano y vigoroso 

podría arrojarlos fuera de sí o destruirlos con una simple reacción natural, pero un 

cuerpo débil difícilmente encontraría en sí mismo la energía necesaria para resistir. 

Deberá recibir ayuda de fuera: medidas de higiene preventiva o, una vez declarado 

el mal, la aplicación de un tratamiento general” (Citado en Chateau, 1983, 13).

Pero la ' liación biologicista, como la de' ne Subercaseaux, había estado presente 

en Chile desde inicios del s. XX en los discursos del presidente Alessandri. Con ella 
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se oponía a la revolución, pues concebía que el organismo debía ser transformado, 

pero sin trastornos que signi" caran “la disgregación de las células, la muerte del 

país” (Subercaseaux, 2008, 27- 28). 

Es en la convergencia de marxismo y revolución, que el campo semántico asociado 

al cuerpo y a la terminología médica adquiere relevancia en las dictaduras del cono 

sur, entendiendo que ambos signi" cantes, tanto en sus aspectos ideológicos como 

prácticos habían enfermado al país y la nación –cuerpo geográ" co y cuerpo social–. 

Por tanto, había que rehabilitar a la ciudadanía al mismo tiempo que el espacio 

público era intervenido afín a los valores y estéticas autoritarias. Disciplinamiento y 

depuración del cuerpo individual y social que, en caso de disidencia, desobediencia 

o subversión, debían ser castigados.

Se acusó que la democracia representativa había sido el sistema que había 

permitido la diseminación de la enfermedad. Por ello, el Golpe militar chileno, 

con el consecuente cierre de parlamento, disolución de los partidos políticos y la 

suspensión de las libertades fueron explicadas como medidas necesarias para purgar 

los elementos contaminantes que propiciaran la rehabilitación. Como expresara una 

revista de la época que retomaba el diagnóstico de los militares: “Se estima en 

la Junta que el cáncer que carcomió el cuerpo de Chile fue la politiquería que se 

tradujo en el abandono absoluto de la solidaridad. Extirpado ese tumor, se piensa, 

el enfermo se recuperará”, de allí que el bombardeo de La Moneda fuera explicado 

como una acción depurativa: “La primera etapa tuvo que ser una guerra relámpago y 

con todo el poder del fuego simbolizado en las destrucciones de La Moneda y Tomás 

Moro [...] Había que quemar sus raíces (de la UP) con el mínimo de vidas humanas 

y el máximo de vigor sicológico” (Ercilla, 1973a).

Este trabajo abordará, por una parte, las metáforas de la enfermedad esgrimidas 

por la dictadura cívico-militar chilena para explicar la imposición de un estado 

de excepción que justi" ca la represión a " n de “iniciar la histórica y responsable 

misión de luchar por la liberación de la patria del yugo marxista, y la restauración 

del orden y de la institucionalidad” (Bando 1, en Muñoz Lira, 2013). Por otra, 

menciona cómo los “operativos limpieza” (Errázuriz y Leiva 2013) tuvieron un rol 

propagandístico que ponía en escena tanto la intervención y depuración del cuerpo 

individual y social, como la del espacio público, presentándolo como un tratamiento 

terapéutico y bene" cioso para el país y la ciudadanía. El análisis se centrará en las 

noticias y editoriales de los periódicos El Mercurio, La Tercera y la revista Ercilla, 

así como en sus fotografías, en tanto aportan con imágenes mentales y materiales 
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a la con" guración de un imaginario sobre el enemigo político. Esto en atención, 

como sostiene Balandier, a que “el gran actor político de" ne lo real por medio de 

lo imaginario” (1994, 17). En efecto, el poder, no puede sostenerse únicamente a 

través de la represión, sino que busca “la dominación a través de signos y símbolos. 

Incluso la misma violencia tiende a manifestarse en forma cada vez más acentuada 

como violencia simbólica” (Pross, citado en Errázuriz y Leiva, 2013). La fotografía 

interesa en tanto imagen simbólica del proyecto refundacional del “nuevo Chile”, 

que a su vez es presentada como imagen objetiva de la realidad y prueba de las 

acusaciones que se le imputaban a la coalición allendista. No obstante, a juicio 

de Tagg lo real en la fotografía “no sólo es el elemento material, sino también el 

sistema discursivo del que también forma parte la imagen que contiene” (2005, 11).

El foco estará puesto en las estrategias comunicativas y de persuasión que buscaron 

darle legitimidad al proyecto dictatorial desde aquellos discursos biologicistas que 

funcionaron como propaganda y que apelaron a la deshumanización de las y los 

militantes de izquierda.

Se referirá a la juventud, en tanto principal destinatario de las políticas depurativas, 

pues era vista como el grupo más susceptible de ser “contaminado” con las ideas 

revolucionarias. Por ello se señalará brevemente el lugar del cuerpo y la juventud 

en el período de la UP, puesto que retomando el planteamiento de Porter (1996), 

se aborda el cuerpo desde sistemas culturales concretos. En ese sentido se entiende 

que tanto el proyecto de la UP como la dictadura, imprimen aspectos ideológicos 

en el soporte cuerpo –individual y colectivo–, inscribiéndoles la racionalización del 

poder en su relación biopolítica (Campos, 2015).

El cuerpo en vías de la revolución en Chile

Con el advenimiento de la década de los sesenta distintos proyectos en su vertiente 

revolucionaria fueron abrazados con entusiasmo por nuevos movimientos políticos 

copados principalmente por jóvenes que se distanciaban del adultocentrismo de 

otros partidos, así como de su vertiente “etapista” y “electoralista” (González, 

2010). Este sector aparece en escena no sólo desde una identi" cación etaria, sino 

como nuevo actor social, cultural y político, enmarcado en el contexto de la Guerra 

Fría, la revolución cubana y los procesos de lucha anticolonial. Como sostuviera el 

propio Allende en su visita a la Universidad de Guadalajara, apelando a una ética 

juvenil-revolucionaria, “ser joven y no ser revolucionario e[ra] una contradicción 
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hasta biológica”. Con todo, la frase fue enunciada en clave crítica, exponiendo más 
bien el lugar común de la díada juventud-revolución, explicitando que el desafío 
radicaba en ser revolucionario toda la vida (Moraga, 2006).

La nueva cultura juvenil irrumpe de la mano de la emergencia de nuevas estéticas 
visuales y acústicas, la exploración de nuevas sustancias, el uso de la píldora 
anticonceptiva y la liberación sexual cuyos efectos marcaron y de& nieron sus 
subjetividades y cuerpos. Si bien en el Chile de los sesenta y setenta hubo distintos 
modos de vivenciar la juventud y plegarse a la atmósfera revolucionaria y cultura de 
compromiso (Flores, 1973; Abarca y Forch, 1972), así como de relacionarse con el 
cuerpo, éste se instala como centro y objeto de experiencias, donde tanto el cuerpo 
individual como social se encuentra en vías de transformación. Por ello, aparece 
como objeto de debate antes desdeñado por la vieja tradición que supeditaba el 
estudio del cuerpo por el de las ideas (Porter, 1996).

En el Chile de la UP, como sostiene Illanes, “el cuerpo del pueblo se constituyó 
en una clave articuladora y hegemónica de la sociedad” (2005, 127). Por ello, la 
política económica, social y cultural se enfocó en brindar la subsistencia básica al 
cuerpo del pueblo, que se constituye en sujeto, a la vez que expresión y materialidad 
de una utopía emancipatoria, impregnada de sentido y moral colectiva (Ibíd. 2005, 
128). Mientras el cuerpo social se hacía presente para reivindicar el derecho a la 
vivienda (Garcés 2011), la defensa del pan, la constitución del “poder popular” 
y la administración y organización de sus trabajos (Cofré, 2018; Winn, 2013), el 
cuerpo individual pugnaba por su lugar de enunciación desa& ando los mandatos 
sexo-genéricos de la militancia, la subversión y la sexualidad (Vidaurrazaga 2012 y 
2015; Vilches, 2021).

La emergencia de este cuerpo colectivo respondía a la voluntad transformadora 
de la vía chilena del socialismo –como fue denominado el proyecto por su carácter 
democrático, experiencia inédita en el mundo– para forjar la construcción del 
“hombre nuevo” (Álvarez, 2014). Vía chilena que abogaba por eliminar la dicotomía 
entre cuerpos explotados y explotadores, propiciando el trabajo mancomunado 
motivado por los deseos de justicia social y solidaridad (Pinto, 2005) que ensayaban 
nuevas formas de forjar tejido social. Este proyecto de cuerpo colectivo, politizado, 
reivindicativo, consciente de su potencial transformador queda desactivado 
violentamente con el Golpe de Estado.

La dictadura cívico militar que comenzó el 11 de septiembre con un horizonte 
refundador tuvo por objeto disgregar, fragmentar, disolver el cuerpo social, apelando 
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a la individualización de los sujetos, castigando, reprimiendo y recluyendo los 

cuerpos, proponiendo su disciplinamiento y rehabilitación. Y cuando no, aplicando 

políticas de eliminación y desaparición. Para ello, apeló a las metáforas de la 

enfermedad y a la urgencia del saneamiento moral y social. 

El cuerpo enfermo

Como sostiene Sontag, respecto a las metáforas de la enfermedad, “Decir de un 

fenómeno que es como un cáncer es incitar a la violencia”. Su simbolización está 

unida a una terminología de guerra, donde el tratamiento sabe a ejército. Las células 

cancerígenas invaden el cuerpo que, a su vez, es bombardeado por la quimioterapia 

y rayos tóxicos. Por ello, aunque “nunca es inocente el concepto de enfermedad 

[...] cuando se trata de cáncer se podría sostener que en sus metáforas va implícito 

todo un genocidio” (2013, 78 y 98). 

Siguiendo a Sontag (2013) y Arendt (2006, 102-103), se sostiene que el uso 

deliberado y sistemático de las metáforas de la enfermedad usado por las dictaduras 

del cono sur, apelaban a la deshumanización de la otredad política. En efecto, su 

uso estuvo lejos de limitarse a la dictadura cívico-militar chilena. Un diagnóstico 

similar difundió la dictadura argentina. Al respecto Delich (1983) sostiene que, si 

el diagnóstico hubiese sido diferente, quizás también hubiesen sido distintas las 

soluciones. Para Iazzetta (2013) éste resultaba un relato didáctico para ofrecer a la 

ciudadanía, donde los centros de detención o& ciaban como el pabellón quirúrgico 

en el que se aplicaría el tratamiento médico. Lo cierto es que existe un correlato 

entre el uso de las metáforas de la enfermedad y las políticas de desaparición.

En el caso de Chile, no es casual que el período de mayor represión política constituya 

a su vez el momento de mayor propaganda. La mención del militante y simpatizante 

de izquierda es realizada en términos de pura negatividad donde se le animaliza o 

re& ere como el factor sucio y contaminante (Torres, 2008; Pardo, 2000; Munizaga, 

1988). Respecto a su representación, las únicas imágenes disponibles son las 

fotografías de las armas que, por una parte, justi& can la violencia de los operativos 

militares; y por otra, desacreditan el carácter legalista y constitucionalista de la vía 

chilena, argumentando con pruebas materiales la difundida idea del autogolpe de la 

UP –el Plan Z, que acabaría con las FF.AA., y los sectores “democráticos”– (Salinas, 

2007; Stern, 2013; Muñoz Lira, 2013 y 2022). La propaganda tiene sus efectos en 

un contexto donde la prensa permitida es la o& cialista. En efecto, paralela a la 
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difusión del Plan Z y las metáforas de la enfermedad, se detiene, tortura, fusila y 

hace desaparecer a las personas señaladas como supuestas ejecutoras, artí% ces o 

cómplices. 

El diagnóstico de Leigh sobre la necesidad de extirpar el cáncer marxista fue 

ampliamente difundido y retomado por otras autoridades. A pocos días Pinochet 

usaría la metáfora para explicar: “Cuando la patria se recupere, cuando salgamos 

del tumor maligno del marxismo y la gente vuelva a tener con% anza en sí, este país 

recuperará todas sus libertades” (El Mercurio, 1973a). Pero también sectores de la 

sociedad civil, como el gremio de la construcción, adhirieron a este diagnóstico, 

anunciando su apoyo a “la patriótica acción de las FF.AA. y Carabineros de Chile, 

para extirpar de% nitivamente el cáncer marxista” (El Mercurio, 1973b).

Aunque resulta innegable el apoyo de un sector de la ciudadanía, de la derecha y de 

un mayoritario sector del Partido Demócrata Cristiano a los militares, los golpistas 

fueron interpelados sobre el tiempo de permanencia en el poder. La ocasión resultaba 

propicia para que Pinochet acudiera a la metáfora de la enfermedad, advirtiendo una 

permanencia de plazo inde% nido, explicando que “cuando a un enfermo se le amputa 

el brazo, nunca es posible precisar el tiempo que se necesita para lograr la total 

mejoría” (El Mercurio, 1973c). O como posteriormente justi% cara, anunciando con 

ello un tratamiento de largo aliento, y equiparando la labor de los militares con la 

labor médica: “No podemos limitarnos a darle al paciente una inyección y después 

abandonarlo nuevamente. El resultado sería una recaída [...] La libertad de Chile 

será devuelta cuando este país esté completamente recuperado y el tumor maligno 

del marxismo sea removido” (El Mercurio, 1973d). La óptica de la actividad militar 

como los sanadores y responsables del tratamiento médico también fue ofrecida por 

el general Oscar Bonilla: “Nosotros estamos haciendo las veces de médico que se 

esfuerza por sanar al paciente, aunque ello resulte a veces poco agradable, y no para 

dejarlo permanentemente en cama” (La Tercera, 1973a). Una semana antes la frase 

de Bonilla “O nos destruían o los destruíamos” (La Tercera, 1973b) le había dado 

título a la portada del periódico. Palabras que fueron potenciadas con la prueba 

fotográ% ca de las armas.  Fotografías problemáticas en un régimen de visibilización 

e invisibilización a la medida de la dictadura. 

También los medios de comunicación hicieron símiles análisis. Como sostuviera 

una editorial: “Nunca ha sido agradable soportar el bisturí quirúrgico, pero todo el 

mundo se somete a él cuando quiere realmente sanar de un mal grave y profundo. 

Algo así tiene lugar entre nosotros en estos tiempos” (El Mercurio, 1973e). Un 
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año más tarde se insiste en las metáforas de la enfermedad y la rehabilitación, 

argumentando que su aplicación era posible tanto a individuos como naciones: “Así 

como el cirujano abre, opera y amputa cuando un cáncer está matando al organismo 

y lo hace justamente para salvar al enfermo, así también procede actuar con los 

pueblos. Hay que intervenir drásticamente, so pena de ser culpables contemplativos 

de la agonía” (El Mercurio, 1974). La televisión fue aún más lejos, y comparando los 

dolores –o costos– a los que sería sometido el cuerpo social bajo el reordenamiento 

autoritario versus los experimentados durante el gobierno de la UP, comparó el 

dolor asociado a la UP con un dolor de muelas, la muela se podía extraer, pero el 

problema persistía. Por el contrario, el dolor asociado a las acciones de la dictadura 

cívico-militar era similar al dolor de un parto, igualmente doloroso, sin embargo, “la 

diferencia está en que de ese parto nacería un niño muy hermoso que es una patria 

nueva” (en Heynoswky et al, 1976).  

Imagen 1. 

La Tercera, 15 de 

septiembre de 1973. 

Fuente: Biblioteca 

Nacional de Chile.
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El diagnóstico de un organismo enfermo cuyo cuerpo debía ser intervenido, operado, 
amputado a # n de salvaguardar su vida, o de manera más precisa, sanarlo para 

que diera vida a algo nuevo: un nuevo país, una nueva patria, re% eja los afanes 

refundacionales de la dictadura. En ese sentido la propaganda apuntó no sólo a 

normalizar la erradicación de “los elementos contaminantes” del espacio público 

y privado a través de los allanamientos, sino también a la difusión de nuevos (y 

saludables) sentidos y orientaciones que debían operar en el ámbito de lo privado. 

Con ello, se busca orientar el comportamiento, pero no únicamente a través de 

amenazas y sanciones, sino en su acepción productiva. Como señalara un documento 

o# cial, se buscaba “una política cultural que tienda, en primer término y en su 

órbita de competencia, a extirpar de raíz y para siempre los focos de infección que 

se desarrollaron y puedan desarrollarse sobre el cuerpo moral de nuestra patria y en 

seguida, que sea efectiva como medio de eliminar los vicios de nuestra mentalidad 

y comportamiento (Junta de Gobierno, 1975, 37-38). La tarea propuesta apelaba a 

extirpar “el cáncer marxista” de las mentalidades.

El tratamiento

Siguiendo la tradición que relaciona lo feo y bello con categorías que exceden lo 

estético y que atienden más bien a criterios políticos y sociales (Eco, 2015), los 

militares vieron en la UP, no sólo un proyecto fracasado, sino también un gobierno 

sucio, donde sus obras constituían un legado que se alejaba de la belleza (Errázuriz 

y Leiva, 2013). En efecto, la Política Cultural denunciaba que “el marxismo [...] 

mediante su in% uencia en la literatura y el arte [había desvirtuado] los cánones 

clásicos e [impuesto] formas abstrusas contrarias al sentido de la belleza de la 

naturaleza humana” (Junta de Gobierno, 1975, 30). 

Así como el lenguaje se propagó de la metáfora de la enfermedad, en vínculo con 

ella, apareció una terminología asociada a la limpieza, “remoción”, “depuración”, 

“higiene”, “medidas preventivas”, etc. De esta manera se ponían en escena acciones 

que tenían por objeto promover la rehabilitación, reconstrucción y restauración 

nacional con miras a embellecer, sanear, y moralizar. A tres días del Golpe, Hermam 

Brady, jefe de la Zona del Estado de Sitio, comunica una nueva disposición 

mandatada en el Bando N°6: “Con el # n de dar una mejor presentación a la ciudad y 

particularmente a los diferentes edi# cios de la administración pública, tanto en su 

aspecto estético externo, como interno y que vuelvan a ser re% ejo de la manifestación 
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tradicional de la cultura cívica del pueblo, [...] las autoridades respectivas y la 

ciudadanía [deberán] colabor[ar] para retirar todo tipo de propaganda política, 
tales como telones, lienzos, carteles, a$ ches, etc., y [así] devolverle a la ciudad y 

sus edi$ cios y o$ cinas la sobriedad, prestancia y limpieza que deben presentar a la 

faz de la ciudadanía” (La Tercera, 1973c). Del bando se in$ eren tres cosas, por una 

parte, la labor de limpieza en los inmuebles respondía a la necesidad de rehabilitar 

en el plano estético-simbólico la ciudad. Como establecía el comunicado, había una 

pérdida que restaurar. Por otra parte, el espacio-ciudad donde habitaba y transitaba 

la ciudadanía debía ser un espacio modelo para ser constituido por una ciudadanía 

modélica. Por último, a través de este tipo de disposiciones se ensalzan valores 

como la pulcritud y limpieza, enunciados como símbolos de la restauración del 

orden y la moral que traían los militares.

Posterior a la difusión del bando una editorial de El Mercurio elogiaba la idea 

de mejorar “la imagen de limpieza y orden que en el pasado h[abía] t[enido] la 

capital de la República” responsabilizando a la UP de la “fealdad deprimente que 

aquejaba a la metrópoli por obra de negligencia e incapacidad” a$ rmando que “Ahora 

prevalecerá el buen criterio” (1973f). Este tipo de noticias en las que se menciona 

el desaseo generalizado, la suciedad y la fealdad como símbolos de la UP se vuelven 

un lugar común. Una suciedad que no sólo re$ ere al plano material, sino sobre todo 

al plano ético de sus gobernantes y que, por lo tanto, justi$ caba una rehabilitación 

de largo aliento. Por ello la noticia agregaba: “La tarea rehabilitadora [...] será larga 

y onerosa. Pero es preciso llevarla a cabo tanto por el prestigio de Santiago, como 

urbe civilizada, sino también por la elemental prevención sanitaria. La experiencia 

mundial certi$ ca que al predominar el abandono y el desaseo encuentran terreno 

propicio para * orecer diversos tipos de enfermedades” (1973f). Es decir, las medidas 

preventivas constituirían una labor higiénica que alejaría tanto las enfermedades 

del cuerpo individual como social.

Los operativos limpieza

En una primera lectura la operación limpieza es posible de rastrearla desde sus aspectos 

materiales: intervención del espacio público, borrado de consignas políticas, murales 

y pan* etos, quema de libros; desmantelamiento del aparato cultural estatal y otras 

expresiones a$ nes a la UP; despido y exoneración de trabajadores, e intervención 

del espacio privado para suprimir y reprimir toda reminiscencia estética/cultural del 
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proyecto derrocado. No obstante, su presencia mediatizada se enfoca en determinados 

aspectos, siendo comunicada como una acción bene" ciosa para la ciudadanía, a la 

que se le invita a participar en el remozamiento de muros y en las actividades propias 

del proyecto restaurador. Una de ellas comunicaba: “Como si los chilenos quisieran 

dejar atrás una época de deterioro moral material, grupos de entusiastas jóvenes han 

salido a las calles armados de pinturas y brochas” (El Mercurio, 1973g). 

Una segunda lectura, y en vínculo con los allanamientos, muestra su funcionamiento 

como una operación que devela el verdadero rostro del gobierno derrocado, 

informando sobre los objetos encontrados en estos operativos: armas, mobiliario 

de lujo, alimentos e insumos que debido al desabastecimiento eran escasos. Como 

acusaba La Tercera, informando del robo de dinero: “lo emplearon para hacerse 

ricos [...] pagar sumas cuantiosas a terroristas y extremistas [...] se gastaban los 

dineros de todo el país en acciones políticas, terroristas, privadas y de orgías [...] 

sabían llevar una vida faraónica. Para sus momentos de recreación disponían de 

casi 100 mujeres que estaban contratadas como secretarias” (1973d). El objetivo es 

desacreditar el proyecto de la UP, a Allende y a los militantes de izquierda de dentro 

y fuera de la coalición. Corporalidades rebeldes en lo sexual y político.

No obstante, estos operativos también tienen una tercera acepción, menos explícita 

o sistemática, pero difundida con persistencia en distintas noticias en la que se 

promueve y normaliza la erradicación del supuesto enemigo. El 13 de septiembre, en 

la primera publicación autorizada por la o" cina de censura, El Mercurio, re" riéndose 

a los acontecimientos del 11 describió: “Posteriormente a la caída de La Moneda, las 

Fuerzas Armadas mantuvieron tiroteos con francotiradores apostados en el sector 

céntrico, fábricas y suburbios. Las operaciones de limpieza proseguían hasta ayer en 

la tarde” (1973g). Un mes más tarde el mismo medio a" rmaba que en Valparaíso la 

opinión pública adhería a la idea de que “las autoridades militares debían estar al frente 

de la nación por un largo tiempo, hasta limpiar este país de extremistas y marxistas” 

(Ibíd. 1973h). En ese sentido hay un vínculo entre la difusión del Plan Z –el plan del 

supuesto autogolpe– y los operativos limpieza que legitiman los allanamientos y la 

violencia empleada en ellos, pues los primeros meses se satura con las fotografías de 

armas, presentadas como documento objetivo y no mediado. El epígrafe explicativo 

se encarga de garantizar una lectura unívoca que deshumaniza al opositor político 

signi" cándolo como el “terrorista” o “asesino”. De allí que los allanamientos y estos 

operativos fueran descritos como un “aporte para la limpieza de la zona, de elementos 

que se preparaban para la siembra del odio, caos y muerte” (El Mercurio, 1973i).
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Imagen 2. El Mercurio, 21 de septiembre de 1973.

Fuente: Biblioteca Nacional de Chile.

Las noticias propagandísticas que visibilizan y representan lo “positivo” de las 

labores reconstructivas, ofrecen a su vez elementos que enuncian la supuesta 

masacre interrumpida por las FF.AA. reforzando el mito de la salvación. Una página 

de El Mercurio que resulta ejempli% cadora en este sentido incluyó la fotografía 

de unos sujetos limpiando muros. Con ella se sostiene la idea de una ciudadanía 

que, por miedo, por instinto de supervivencia o por real adhesión se sumaba al 

proyecto de reconstrucción, donde los discursos de orden y moralidad comienzan 

a ser transferidos del poder a la ciudadanía, teniendo un impacto en sus estéticas 

individuales y la de sus ciudades. Se informa que la acción se desarrolla en Punta 

Arenas, enfatizando que estos operativos se realizan en todo el país. Precisando 

quiénes participan en la acción, se comunicaba “Tanto los propios vecinos de esta 

ciudad como los obreros municipales han proseguido una minuciosa limpieza de 

muros y aceras, convertidas hasta hace poco en pizarrones para la propaganda 

extremista. Hay satisfacción en toda la zona por el retorno a la normalidad, al aseo 

y la moralidad en las funciones públicas” (El Mercurio, 1973j). Pero para magni% car 

la potencia de la labor “reconstructora” la noticia recordó la casi destrucción total. 
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Junto a la fotografía de las personas que limpiaban los muros, las noticias aledañas 

recordaban, o bien, las armas encontradas: “Nuevo arsenal bélico descubren en 

Temuco”, o el $ n para el que éstas hubiesen sido utilizadas: “Plan marxista debía 

arrasar con Biobío”.  

El cuerpo disciplinado

En la conmemoración del primer mes de la así llamada “liberación nacional” Pinochet 

recordó que “el sentido del deber y una mística en torno al trabajo de cada cual deben 

convertirse en normas esenciales de la reconstrucción espiritual en el país. El orden, 

la limpieza material de nuestras ciudades y la disciplina de nuestros actos serán el 

re' ejo de la depuración moral de la patria” (Pinochet, 1974). De las palabras se 

desprende la idea de un sentido de deber que se expande a los quehaceres públicos 

y privados, pues la mística del trabajo excede el ámbito de lo laboral. Se debe ser 

un buen trabajador/trabajadora, estudiante, madre y esposa; en suma, parte de 

una ciudadanía comprometida con la patria y la reconstrucción nacional. El orden 

y la limpieza de las ciudades, como había manifestado Pinochet, serían una suerte 

de espejo de una ciudadanía ordenada, disciplinada, sana y limpia, obteniendo por 

efecto un Chile depurado de la anarquía, improductividad, vicio o suciedad.

Siguiendo las palabras de Pinochet, a pocos meses del Golpe en la prensa se percibe 

un ánimo optimista y celebratorio, producto de un cambio de mentalidad y hábitos. 

La Tercera escribía: “el ausentismo laboral ha desaparecido. La disciplina laboral que 

ya no existía, ha aparecido fortalecida y con nuevos bríos”. (La Tercera, 1974). No 

sólo en la ciudad estaban ocurriendo estas transformaciones, también en el campo 

se percibía “una laboriosidad desconocida antes –producto de la clara conciencia de 

sus responsabilidades– [como] se advierte hoy entre los trabajadores de Neltume. 

A partir del 11 una mentalidad reina en esta localidad” (El Mercurio, 1973k). Lo 

mismo ocurre con espacios antes politizados, como las poblaciones marginalizadas, 

de las que se sostenía que “el sectarismo fue reemplazado por el trabajo” (La 

Tercera, 1973e). Pero la disciplina también se había instalado en otros ámbitos de 

la vida, resaltando mejorías en seguridad, salubridad y bienestar. Como describía 

una noticia: “La merma, aunque no la desaparición del hampa es una de las tareas 

más positivas de nuestras autoridades” (La Tercera, 1973f).

Contrastando el pasado de la UP y el presente dictatorial, un libro propagandístico 

se encargó de mostrar lo bene$ cioso del paisaje desmarxistizado usando fotografías 
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que mostraban dicotómicamente un Chile de caos versus un presente de orden y 

pulcritud. Se acusaba que durante la UP los estudiantes y trabajadores se habían 

politizado, dejando de lado sus responsabilidades en la producción de conocimiento 

y la economía; en el presente dictatorial, en cambio, estaban abocados a las 

actividades que les eran propias. Por ello el texto explicativo resumía que en el 

“Ayer. Los “trabajadores” trabajaban en las manifestaciones. Hoy. Los trabajadores 

trabajan para vivir dignamente y reconstruir Chile.” Otro ejemplo referido al alumnado 

sostenía: “Ayer. Los estudiantes no estudiaban eran “vagos” portadores de banderas 

y gritos de politiqueros que los azuzaban. Hoy. Los estudiantes estudian” (Chile 

Ayer Hoy, 1975).

Imagen 3. 

Chile Ayer Hoy, 1975. 

Fuente: Biblioteca Nacional de Chile.

Retomando la idea de una ciudad higienizada, en tanto modelo de ciudadanos 

rehabilitados, se promoverá una estética individual acorde a la sociedad disciplinada, 

donde los valores del mundo militar se sitúan como ejemplares. Las normativas 

respecto a la estética escolar abarcaron no sólo el uso de uniforme, sino que se 

extendieron a otros aspectos. Coherentes con una homogeneización del cuerpo y 

su apariencia se de' nen los peinados posibles, se prohíbe el uso de determinados 
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accesorios y se delimita el largo de faldas. Cuando se difunde la regulación sobre 

el largo del uniforme para las alumnas, la noticia incluye una fotografía de tres 

estudiantes donde se señala que sólo una de ellas “se aproximaría a lo que quieren 

los personeros educacionales”. De modo que el periódico también se convierte en 

una suerte de vigilante: no sólo difunde las normativas, sino que denuncia a quienes 

no cumplen con ellas. Lo mismo ocurre con la disposición que indica “un rostro 

limpio de maquillaje [...], nada de adornos colgando al cuello y la prohibición de 

usar zuecos” (El Mercurio, 1973l). La fotografía de la nota acusaba que “Según 

las normas de presentación personal impartidas por la Dirección de Educación 

Secundaria, todas las alumnas que aparecen en el grabado (con excepción de la que 

porta un bolso de cuero) han incurrido en la falta de usar bolsas tejidas a mano o 

de artesanía”. 

También ocurren intentos por disciplinar las estéticas asociadas a la esfera laboral. 

Una revista describía que se estaba viviendo “La era de la corbata”. Las causas: 

nuevas disposiciones en instituciones públicas la incluían en la “tenida obligatoria” 

(Ercilla, 1973b).

Otra noticia relataba los cambios en la “moda” juvenil, como si fuese una tendencia 

natural y no producto del contexto dictatorial represivo que sospechaba de aquellas 

estéticas asociadas a la juventud revolucionaria, hippie, o disidente de la militar. 

Ella describía: “Estudiantes y jóvenes trabajadores han acudido como de común 

acuerdo a cortar sus cabelleras demasiado frondosas, en Magallanes. Una nueva 

“onda” se impone rápidamente entre la juventud: el pelo corto y bien aseado. Las 

peluquerías locales deben enfrentar largas colas para atender a quienes quieren ser 

los primeros en exteriorizar, en sus propias personas, el espíritu viril y renovador 

que recorre la República” (En Errázuriz y Leiva, 2013, 24). No obstante, esta nueva 

moda, de acuerdo a otra noticia, parecía responder a razones distintas que a las 

nuevas tendencias, pues advertía: “Más de cien alumnos del Colegio Integrado 

Central de Talca fueron enviados a sus casas por concurrir a clases con el pelo 

excesivamente largo” (El Mercurio, 1973m). En efecto, agregaba La Tercera (1973g), 

constituía parte de la operación limpieza en la que los militares estaban imponiendo 

el pelo corto y patillas: “De la medida que ha sido acatada por miles de jóvenes se 

desprende un objetivo inmediato: extender la “operación limpieza” a los excesos 

capilares de un sector y evitar que el pelo largo y los pantalones “unisex” faciliten 

el desplazamiento de extremistas confundidos entre muchachos estudiantes. Ello 

ha llevado también a iniciar una campaña pública para que las damas se abstengan 
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temporalmente de usar pantalones. [...] Los soldados de patrullaje, ante la presencia 

del primer pelucón lo obligan a identi# carse y sólo entregan el carnet de identidad, 
si el requerido se corta el pelo y las patillas”.

Pese a que al día siguiente el periódico salió a desmentir que las jóvenes no podrían 
usar pantalón, sosteniendo que “mal podía haber resoluciones sobre materias tan 
baladíes, que no tienen ninguna relación con el trascendente trabajo que el nuevo 
gobierno realiza para bene# cio del país”, volvió a de# nir el corte de pelo como 
parte de los operativos limpieza y un gesto de colaboración ciudadana: “Cientos 
de muchachos cooperando con la disciplina militar, según indicaron con un poco 
de nostalgia, decidieron desprenderse del pelo que los acompañó durante mucho 
tiempo [...] Las primeras en desaparecer fueron las barbas, aunque el toque de queda 
impidió ver la operación limpieza realizada en algunos rostros que permanecieron 
ocultos por años; el fenómeno ya se hace notar en las calles. Los barbudos se 
cuentan con los dedos de la mano, sobreviviendo sólo algunos por# ados bigotes. 
Aunque o# cialmente según a# rmaron las autoridades militares, no se ha emitido un 
bando al respecto, “el señor rumor” tan activo en estos días corrió la voz de que 
por orden del Gobierno debían cortarse todas las largas cabelleras masculinas” (La 
Tercera 1973h).

Conclusiones

Siguiendo a González-Stephan (1999) se adhiere a la premisa que “La historia 
inscribe sus marcas en el cuerpo de los hombres y las mujeres; donde el acontecer 
materializa en él la historia social”. El cuerpo de los sesenta y setenta era un 
cuerpo en vías de transformación, exploración, y en muchos casos, de liberación. 
Cuerpo individual asociado a la atmósfera revolucionaria, o al menos a una cultura 
contestaria que cuestionaba la autoridad y los mandatos sexo genéricos. Cuerpo 
colectivo que creía en la potencia transformadora del trabajo mancomunado y 
reivindicativo. El proyecto autoritario tradujo la emergencia de ese cuerpo individual 
y colectivo, como una deriva del sistema demoliberal. De allí el diagnóstico de la 
enfermedad y la urgencia de una rehabilitación.

La metáfora de la enfermedad fue usada a la medida de la política propagandística 
que buscaba a través de las noticias que “el gobierno militar [...] volv[iese] a 
emerger ante las mentes ciudadanas como única solución ante el problema llamado 
marxismo (JUNTA MILITAR = FACTOR TERAPÉUTICO = BIENESTAR = SOLUCIÓN DE 
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LOS PROBLEMAS = PATRIA)” (Secretaría General de Gobierno, 1973). Resultó crucial 

y de fácil comprensión, por una parte, porque establecía la diferencia entre un 

cuerpo patológico y uno sano; un cuerpo débil que no podía combatir por sí solo 

la enfermedad, sino que requería una intervención para su propia supervivencia y 

bienestar. De allí que los militares fungieran como los médicos, y el cuerpo social 

e individual, como el organismo enfermo a intervenir. Uno como agente activo, 

encargado de diseñar el tratamiento y la fórmula, y el otro desde su rol pasivo-

paciente, sometido a la rehabilitación.

Como en una enfermedad, los “elementos contaminantes” fueron expulsados del 

centro urbano y recluidos a espacios periféricos o inhabitables, como Isla Dawson, 

Pisagua y Chacarillas. Algunos fueron fusilados, otros desaparecidos. Pero lo que 

informó la prensa sistemáticamente fue de la transformación estético-simbólica de 

la ciudad, sus espacios vitales y la ciudadanía. Un tránsito que fue signi& cado desde 

lo feo/vicioso/sucio a lo depurado/higienizado/restaurador. En el caso de la ciudad 

se tradujo en muros blanqueados y fachadas remozadas; en las estéticas corporales 

se hace visible desde una concepción conservadora sobre lo masculino/femenino, 

y para el caso de los varones, una estética de inspiración militar. Ello impactando 

principalmente a la juventud, en tanto imagen simbólica del proyecto refundacional 

y renovador (Muñoz, 2013).

Si bien el lenguaje fue crucial, también lo fueron las representaciones visuales y en 

particular los efectos que la fotografía produjo desde su discurso de “verdad”. Pues 

auxiliada por los epígrafes explicativos, denominó a la otredad política como el 

enemigo y asesino, el traidor de la patria. En ese sentido las operaciones limpieza, 

con la narrativa de suciedad para señalar el período allendista v/s la narrativa de 

orden, pulcritud y disciplina para denominar y representar el período dictatorial 

traduce a través de visualidades concretas en el paisaje urbano, cuerpo individual 

y social las marcas del nuevo orden y su proyecto autoritario, argumentando y 

mostrando a la Junta Militar como el factor terapéutico que venía a subsanar el 

problema del marxismo, entendido como la raíz de la enfermedad.
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