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golden mothers in La � or de hierro, 
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Resumen

Publicada en Argentina durante la última dictadura militar, 
La � or de hierro (1978), cuyo escenario es la conquista y la 
situación colonial, muestra # guras de madres que impugnan 
el imaginario sexual femenino impuesto por el discurso 
hegemónico del contexto de producción de la novela. La 
obra presenta cuatro modelos de maternidad disidente 
(maternidad negada, maternidad obligada, maternidad 
ilegítima y maternidad que fortalece los lazos femeninos) 
representados por tres protagonistas, que son producidos a 
la vez que coaccionados por un poder masculino subyugador. 
Estas maternidades mantienen un contrapunto con otra que 
es idealizada y que, a diferencia de las anteriores, es capaz 
de resistir la opresión del hombre. En consecuencia, también 
adquiere un carácter no normativo. Mientras que los primeros 
cuatro modelos son comparados con las llamadas “ciudades 
de barro” coloniales —Medinas, Santiago del Estero—, el 
segundo es equiparado a las “ciudades de oro” —Trapalanda, 
El Dorado—. Por tanto, lo femenino como dominante de lo 
masculino se pre# gura solo en los lugares utópicos, es decir, 
pertenece al orden de lo imaginario, razón por la cual, la 
rebelión femenina está presente en esta novela temprana 
de Libertad Demitrópulos, pero como una posibilidad no 
concretizada. 

Con el # n de repensar el concepto de maternidad disidente, 
esta investigación re' exiona sobre las aportaciones hechas 
por distintos campos de la teoría feminista. Con respecto 
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Abstract

Published in Argentina during the last military dictatorship, 
La � or de hierro (1978), whose background is the conquest 
and the colonial situation, shows motherhood ! gures that 

challenge the feminine sexual imaginary imposed by the 

hegemonic discourse of the novel’s production context. 

I propose the novel displays four models of dissident 

motherhood (denied motherhood, forced motherhood, 

illegitimate motherhood and motherhood that strengthen 

female bonds) which are produced and coerced by a 

subjugator masculine power and are represented by three 

protagonists. These motherhoods are opposed to another 

that is idealized; unlike the previous ones, it is capable of 

resisting man’s oppression. Consequently, it also acquires 

a non-normative stance. While the ! rst four models are 

compared to colonial “mudded cities” —Medinas, Santiago 

del Estero—, the last one is compared to the “golden cities” 

—Trapalanda, El Dorado—. Therefore, feminine dominates 

masculine only in utopian places, this kind of domination 

belongs to the order of the imaginary, so feminine rebellion 

is present in this Demitrópulo’s early novel but as an 

undeveloped possibility. 

In order to rethink the concept of dissident motherhood, 

this research is a re# ection about the contributions made by 

different ! elds of feminist theory. Regarding the objectives, 

it seeks, ! rstly, to read La � or de hierro from a perspective 

that focuses on female voices, marginalized by the of! cial 

discourse of the years of State terrorism, and, secondly, 

to contribute to the study of the original narrative of 

Demitrópulos, which has not been explored enough.

Keywords: military dictatorship, La � or de hierro, Libertad Demitrópulos, Argentine 

Literature, dissident motherhood. 

a los objetivos, busca, en primer lugar, hacer una relectura 

de La � or de hierro desde una perspectiva que contemple 

la recuperación de las voces femeninas, marginadas por el 

discurso o! cial de los años de terrorismo de Estado, y, en 

segundo lugar, contribuir al estudio de la original narrativa 

de la escritora jujeña, la cual no ha sido su! cientemente 

explorada.

Palabras Clave: dictadura militar, La � or de hierro, Libertad Demitrópulos, Literatura 

Argentina, maternidades disidentes.
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Libertad Demitrópulos, una escritura federal y ¿marginal?

Demitrópulos nació en la zona del ingenio azucarero de Ledesma, provincia de 

Jujuy, el 21 de agosto de 1922. Fue docente de varias escuelas hasta 1940, año 

en el que viajó a Buenos Aires, donde cursó estudios de Filosofía y Letras. Entre 

1950 y 1960 colaboró en revistas y periódicos prestigiosos: la Revista Tarja y el 

diario El Pregón, ambos de Jujuy; el diario El Intransigente, de Salta; y el diario 

La Nación, de Buenos Aires. En 1951, se casó con el poeta Joaquín Giannuzzi, con 

quien tuvo dos hijas, y dio a conocer su único libro de poemas: Muerte, animal y 

perfume. Luego de su incursión por la poesía, comenzó su producción narrativa 

caracterizada por una cuidada prosa poética. Publicó las siguientes novelas: Los 

comensales (1967), La " or de hierro (1978, Premio Dupuytrén), Río de las congojas 

(1981, Primer Premio Municipalidad de la ciudad Buenos Aires, Premio Club de los 

XIII, Premio «Boris Vian»), Sabotaje en el álbum familiar (1984, «El Almafuerte»: 

Primer Premio Municipalidad de «La Matanza», Premio Fortabat y Mención Premio 

Nacional), Un piano en Bahía Desolación (1994). En 2013, Eduvim editó su novela 

póstuma La Mamacoca. 

La producción de Demitrópulos contiene el despliegue de una gran cartografía 

literaria de su país: Los comensales y La " or de hierro tienen como escenario el 

Noroeste; Río de las congojas, la Mesopotamia; Sabotaje en el álbum familiar, Jujuy, 

Tucumán y Buenos Aires; Un piano en Bahía Desolación, la Patagonia; por último, 

La Mamacoca acontece en el Noreste argentino. La autora aspira a la creación de 

un friso de la Argentina a través del cual repiensa la regionalización tradicional del 

territorio mediante categorías que desmienten las posturas binaristas del siglo XIX 

(civilización-barbarie, centro-periferia). Este gesto indica un cuestionamiento a la 

tradición centrada en Buenos Aires y sienta las bases de un proyecto literario de 

carácter federal acéfalo, ya que cada región se subleva contra distintas formas de 

liderazgo, autoridad que, en el universo de la escritora, siempre es despótica y exige 

la servidumbre de a quienes pretende dominar.

La " or de hierro, junto con Río de las congojas, es una reescritura de las crónicas 

de indias. Alejandra Nallim, quien segmenta en tres períodos la novelística de 

Demitrópulos, cataloga ambos textos como “narrativas fundacionales”1 en virtud 

de ciertos rasgos que los identi' can: la denuncia a los relatos o' ciales del poder 

colonial y el desenmascaramiento de sus mitos de origen, la refracción de la 

discontinuidad temporal y la “desfundación” territorial (2008: 353). 
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Demitrópulos también escribió el ensayo Poesía tradicional argentina (1978), la 

biografía Eva Perón (1984) —cabe destacar que militó en el partido peronista y 

trabajó en el hogar escuela Eva Perón, donde conoció a Evita— y el libro de relatos 

Quién pudiera llegar a Ma-Noa (1989). Falleció en Buenos Aires el 19 de julio de 

1998.

A pesar de su riqueza literaria, su obra no ha ocupado un espacio canónico en la 

literatura argentina; según Elisa Calabrese, esto se debe a tres rasgos de la autora: el 

hecho de ser mujer, su alejamiento de Buenos Aires—escribía desde Jujuy, esto es, 

fuera de los circuitos consagratorios que, en la Argentina, siempre se establecen en 

la capital— y su inscripción en el peronismo (2007: 215). Otro factor, posiblemente, 

esté relacionado con las editoriales que la publicaron, las cuales tuvieron escasa 

difusión —como Agrupación Cultural Renacimiento o Testimonios— o sufrieron la 

persecución y censura sistemática de la última dictadura militar, perjudicadas a tal 

punto que les llevó años poder recobrarse —como Sudamericana o Centro Editor 

América Latina—. 

Durante ' nales de los setenta y principios de los ochenta, años atravesados por 

la censura del régimen dictatorial, hubo un gran silencio en torno en torno a la 

obra de la escritora jujeña. Sin embargo, al terminar esta última década y a lo 

largo de los noventa, con el alce de la crítica feminista, tuvo lugar gran parte 

de los estudios académicas sobre las novelas —especialmente, sobre Río de las 

congojas—, los cuales hacen foco en diversas temáticas de estas: el cuerpo de la 

mujer, las sexualidades femeninas no normativas, el cuestionamiento a la institución 

matrimonial, entre otras. Durante el 2000, se dieron a conocer dos tesis doctorales 

que investigan a Demitrópulos: Las representaciones literarias de la maternidad en 

la literatura argentina (2007), de Nora Domínguez Rubio, y Territorios identitarios en 

la narrativa de Libertad Demitrópulos: una cartografía viajera (2008), de Alejandra 

Nallim. Además, Ediciones del Dock reedita La # or de hierro en el 2004 y Río de las 

congojas en el 2009. Finalmente, en el 2015, Ricardo Piglia incluye a esta última en 

la colección que llamó “Serie del Recienvenido” y que dirigió para la editorial Fondo 

de Cultura Económica; el curioso título da cuenta de la marginalidad de la autora, 

pero, a la vez, le concede una posición destacada dentro de un grupo selecto. Estos 

procesos, entre otros, problematizan la relación de Demitrópulos con respecto al 

canon literario y evidencian que su condición de alteridad radica en su diferencia 

especí' ca histórica. Si bien su obra continúa siendo un campo no explorado con 

profundidad, hoy en día ha conquistado una mayor visibilidad. 
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La presente investigación pretende actualizar la lectura crítica de La ! or de hierro y 

probar su importancia literaria política y social. Para ello, entabla un diálogo entre 

la novela y los debates públicos actuales sobre género, principalmente, aquellos 

cuyo centro de discusión son las maternidades disidentes, uno de los temas de 

mayor trascendencia actual dentro del feminismo. 

La muerte, garante de la vida

En una de las entrevistas que concedió a Diana Battaglia y a Diana Salem, 

Demitrópulos revela que construye el argumento de muchas de sus obras a partir 

de ciertas noticias periodísticas que la perturban; con particular interés, cuenta el 

caso de su segunda novela, La ! or de hierro. En La Gaceta, uno de los diarios más 

importantes de Tucumán, aparece una foto que muestra a los habitantes de Medinas 

caminando hacia la capital de la provincia en búsqueda de agua, la cual se ha 

agotado en su región. Varios años después, Demitrópulos vuelve a encontrarse con 

una escena similar: en una revista, lee que el pueblo de Medinas continúa acuciado 

por el mismo problema, ya que su canal de riego fue reconducido a otra zona vecina 

con el objeto de proveer un ingenio azucarero. Y es entonces cuando la autora 

jujeña encuentra el hecho —al que considera inaudito e impensable en un país con 

una ciudad tan europea como Buenos Aires— que inspira su novela. Entre el pueblo 

y el ingenio se gesta un pacto siniestro: debido a la necesidad de destinar la tierra 

para sembrar caña, cuando muere un trabajador, su cuerpo es enviado al cementerio 

de Medinas, que recibe, a cambio, bidones de agua. 

Demitrópulos comienza a hacer un estudio de archivo para descubrir los orígenes 

de esta tierra. Es por ello que la acción de La ! or de hierro se desarrolla en un solo 

espacio, pero en dos temporalidades. La primera de ellas es el período colonial, 

mediados del siglo XVI, durante la fundación de la encomienda de Acapayanta, la 

actual Medinas. La línea argumental se concentra, principalmente, en la historia de 

Francisco de Aguirre: su llegada hasta las tres veces fundada Ciudad del Barco, las 

expediciones a Chile, la fundación de Santiago del Estero (1553), su gobernación en 

Tucumán, la relación con Gaspar de Medina y los juicios que le inicia la Audiencia 

de Charcas (1569) bajo las órdenes del tribunal de la Inquisición. Posiblemente, 

uno de los documentos que reescribe Demitrópulos sea la crónica Floresta de Indias, 

de Salas y Guerín, en la que se incluyen las confesiones de los actos heréticos del 

conquistador. La segunda temporalidad es el presente de la narración, que transcurre 
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en Medinas, desde donde el narrador anónimo, el mosquetero cuya función es espiar 

a los habitantes, cuenta los sucesos violentos que estos viven diariamente y la 

percepción idílica que tienen sobre Acapayanta, a la cual ven como aquel paraíso, 

protagonista de un pasado glorioso. La primera referencia a Medinas hace alusión 

al pacto que tiene con el ingenio azucarero: “Quién sabe si hasta la muerte no 

tendrá que jugar su papel de despertadora de letargos, mayormente, si como sucede 

a veces hay que llamarla para que dé testimonio de la vida. Porque Medinas vive 

gracias a la muerte” (Demitrópulos, 1978: 9). La alianza es quebrada en reiteradas 

ocasiones, lo cual la vuelve una tierra anhelante de la muerte ajena que le permita 

garantizar su sobrevivencia: “tenimos malos pensamientos y deseamos que vengan 

cuanto antes y cuanto más, mejor” (Demitrópulos, 1978:19). 

El territorio es, en la novela, un sitio en extinción, siempre sediento, amenazado por 

una oligarquía agraria que desea extender sus monopolios; poseedor, únicamente, 

de un cementerio y destinado a vivir en soledad. Al respecto, resulta ilustrativo el 

episodio que narra la forma en la que la prensa porteña interpreta la procesión de la 

Virgen hecha por los lugareños. Cuando el periodista, quien observa con exotismo 

lo que a su juicio es una “especie de rito” llevada a cabo por pobladores “salidos 

de otro mundo”, les pregunta qué van a pedir, ellos contestan que, simplemente, 

agradecen el hecho de “estar viviendo, nomás” (Demitrópulos, 1978: 17-18), 

lo cual, como apunta Nallim, pone de relieve “el compromiso sagrado del mero 

estar americano” (2008: 210). Buenos Aires se enfurece con el pueblo, al que no 

comprende: “La camioneta arrancó con los porteños que de golpe se habían puesto 

furiosos con Medinas. Y es que no la conocen. Así es Medinas. Contradictoria. Pobre 

y orgullosa. Humilde y altanera. Sedienta, no pide agua. Dolorida, agradece vivir” 

(Demitrópulos, 1978: 18). 

Pese a que las desventuras los atañen a todos, las divisiones sociales están 

fuertemente marcadas: los habitantes prestigiosos son los descendientes de los 

conquistadores, es decir que Medinas se jacta de su herencia europea, masculina, 

invasora, la misma que, no obstante el paso del tiempo, continúa subyugando a la 

ciudad. El narrador, al deambular por el cementerio donde están los restos de los 

antecesores españoles, señala: “Se cansa uno de leer las lápidas en el piso y en las 

paredes, y hasta se siente como si esos señores lo agarraran clavando agujas en 

los talones y lo obligasen a arrodillarse de prepo, viene un ' aqueo en las rodillas 

mayormente si se camina por encima de las losas” (Demitrópulos, 1978: 16). Aún 

después de muertos, los conquistadores ejercen ese estado de sumisión doloroso 
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sobre los residentes, quienes no solo se regocijan del pasado colonizador, sino que 

también perpetúan sus mecanismos de opresión que aplican su máxima violencia 

en las mujeres. 

Una cosmovisión femenina disruptiva: múltiples formas de la maternidad

Son escasos los estudios críticos que se dedican al análisis literario de La ! or de 

hierro. Entre los abordajes más destacados se encuentra el de Norma Mazzei, quien 

examina una serie de rasgos sobre el armado de la novela: las focalizaciones, los 

tipos de narradores, los montajes lingüísticos (1993: 682-685). Además, introduce 

los personajes y resume los hechos del argumento que conciernen a la vida del 

conquistador español Francisco de Aguirre (Mazzei, 1993: 680-681). Años más 

tarde, Alicia Poderti trabaja la amalgama del discurso que despliega la obra al 

integrar las textualidades producidas durante el período de la Colonia:

Las cartas escritas por los expedicionarios y fundadores (práctica político-

religiosa), unidas a los testimonios de la práctica jurídico-notarial ingresan 

al texto como voces que dialogan con el estrato legendario: la leyenda de 

Esteco, la Ciudad de los Césares, El Dorado y Trapalandas. Se construye así la 

crónica novelada en un campo interdiscursivo en el que la memoria social se 

reconstruye a partir de los saberes longevos de la leyenda y la reescritura de 

los documentos reproduciendo los códigos lingüísticos de los textos coloniales 

(2000: 134).

El narrador se transforma en un cronista que recurre, indistintamente, a los textos 

historiográ* cos y literarios. Asimismo, la autora resalta la capacidad de la escritura 

de Demitrópulos para contrarrestar los lugares de enunciación masculinos que 

proyectan una visión deformada sobre el universo femenino y que imperan en el 

canon de la literatura latinoamericana. Menciona como ejemplos paradigmáticos a 

Alejo Carpentier y Gabriel García Márquez (Poderti, 2000: 131).

Especí* camente, sobre las mujeres de La ! or de hierro, son fundamentales las 

consideraciones de Alejandra Nallim. Aunque son consumidas por el destino 

trágico, las protagonistas representan una cosmovisión femenina trasgresora, ya 

que corrompen las concepciones esencialistas a las que se las somete y revindican 

sus pulsiones eróticas y revolucionarias: “recorren el viaje en busca de sus propios 

territorios como ámbitos de libertad, de realización, contestatarias a ser juguetes 

pasivos del destino. Ellas pretenden fundarse a sí mismas” (Nallim, 2008: 70). De 
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acuerdo con la crítica jujeña, las mujeres combaten la doxa del universo fundacional 

al desarticular la perspectiva esclavizante de lo femenino que esta procura imponer. 

El objetivo del presente trabajo es contribuir a la investigación de la narrativa de 

Demitrópulos mediante un estudio centrado en el tratamiento que la novela hace de 

la maternidad y en el tipo de relación que este mantiene con el discurso dogmático 

de la última dictadura militar argentina, contexto de producción literaria. La � or de 

hierro presenta cuatro modelos de maternidad no normativos (maternidad negada, 

maternidad obligada, maternidad ilegítima y maternidad que fortalece los lazos 

femeninos) pertenecientes a tres protagonistas, que son coaccionados y censurados 

por el mismo control masculino que los produce, lo cual aniquila a las mujeres 

y a sus potencialidades femeninas, y empodera al orden dominante colonizador. 

Estas maternidades se oponen a otra idealizada por los hombres, pero que, a 

diferencia de las anteriores, puede resistir la violencia de estos, consecuentemente, 

también tiene un carácter no normativo. Por medio del recurso de la alegoría, 

Demitrópulos compara los primeros cuatro modelos con las llamadas “ciudades de 

barro” coloniales —Medinas, Santiago del Estero— y el segundo con las “ciudades 

de oro” —Trapalanda, El Dorado—. Por tanto, lo femenino como dominante de lo 

masculino se mani' esta solo en los lugares utópicos, es decir, pertenece al orden 

de lo imaginario, razón por la cual, la rebelión de las mujeres está presente en esta 

novela temprana de la autora jujeña, pero como una posibilidad no concretizada. 

En estas maternidades disidentes, puede leerse una impugnación al imaginario 

sexual femenino hegemónico basado en paradigma de “la buena madre”, que ha 

sido promulgado en nuestro país por la retórica dominante de los años de terrorismo 

de Estado. Este paradigma y sus antagonistas serán desarrollados en el próximo 

apartado. 

La maternidad glori! cada y sus detractoras

En Historias de las madres y la maternidad en Occidente, Yvonne Knibiehler, 

historiadora y una de las exponentes más acabadas del feminismo francés, explica 

que la institucionalización de “la buena madre”, cuyos pilares son la glori' cación 

del amor maternal y la consagración total al hijo, alcanza su punto cúlmine 

durante la Ilustración, principalmente, cuando la Revolución Francesa funda ' guras 

femeninas de poder como La Libertad, La Nación o La República (2001: 58). En 

consecuencia, la maternidad se politiza y miti' ca: en medio de las angustias de la 
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industrialización —la cual divide los lugares de producción y reproducción— y las 

di# cultades presentes en la elaboración de una democracia, la madre se transforma 

en un espacio de refugio y consuelo (Knibiehler, 2001: 62). Uno de los textos 

paradigmáticos que ha in$ uido en la valorización de dicho arquetipo hegemónico 

es, indica Knibiehler, el Emilio, de Jacques Rousseau, donde el autor narra el amor 

heroico de Julia, la madre que se sacri# ca para salvar la vida de su hijo. Rousseau, 

además, al priorizar la naturaleza sobre la cultura y el afecto sobre la autoridad, 

compromete la educación del niño a una perspectiva más materna que paterna: 

las mujeres deben ser las responsables de la formación académica y moral de los 

hijos (Knibiehler, 2001: 57). De esta manera, muchas de ellas ven reconocida la 

importancia de su rol materno, sin embargo, sus tareas son consideradas naturales 

y valoradas solo en el ámbito privado. Aunque los discursos ensalzan efusivamente 

a la madre y la vuelven objeto de culto, las leyes la subordinan reduciéndola a los 

espacios domésticos. Probablemente, la veneración o# cial, concluye la historiadora 

francesa, aspira a compensar la sujeción y dependencia de la mujer, quien es exaltada 

en lo imaginario, pero marginalizada en la práctica social (Knibiehler, 2001: 62). Al 

respecto, Domínguez Rubio explica que 

Mientras [el hijo] construya las marcas incondicionales de un amor único y 

privilegiado llevará a su madre al terreno de la obediencia y del sometimiento 

al modelo, dará forma al estereotipo de un amor que lo contiene (…). Pero, 

paradójicamente, en tanto representante absoluto de su reino, delegado 

incuestionable del poder de su relato, se apropiará de su voz hasta casi decretar 

su silencio, de modo que también será posible decir: “a más voz y poder del 

hijo, menos voz y menos madre” (2007: 20). 

A pesar de quedar sometida a la autoridad del padre y del niño, el ser madre 

se presenta como el fundamento principal en la con# guración de la identidad 

femenina. No debe soslayarse que esta imagen restrictiva de la maternidad responde 

a un pensamiento occidental de más larga duración. La mitología griega —la cual 

condiciona hasta hoy en día, con modi# caciones o añadidos, nuestros imaginarios 

(Irigaray, 1985: 8) —, tal como explica Ana Iriarte, encuentra, comúnmente, en 

Hécuba la máxima representante de este ideal: en la tragedia que Eurípides le 

dedica, intenta salvar a cada uno de sus cincuenta hijos; en La Ilíada, protege a 

Héctor y le ruega que no se enfrente con Aquiles enseñándole su seno, símbolo de 

su posición sagrada2 (Iriarte, 1996: 81). Hécuba tiene sus antagonistas, entre las 

que se destacan Medea, la hechicera asesina de sus hijos, y Clitemnestra, la amante 



212

Cuadernos de la Facultad de Humanidades y Cs. Sociales | UNJu, Nº 59: 203-224, 2021, ISSN: 0327-1471

apasionada y homicida de su esposo. Iriarte elabora una lectura subversiva sobre 

estos arquetipos contracanónicos. Con respecto a Medea, señala que, al matar a su 

descendencia, se arroga el derecho exclusivo del padre, esto es, disponer de la vida 

de los hijos, con lo cual la maternidad se muestra como condición de posibilidad 

de la paternidad: 

Medea articula negativamente la concepción cívica de la maternidad como acto 

heroico al hacer un uso bélico de la misma. Disponiendo del derecho a la vida 

de aquellos a quienes se la ha dado, Medea encarna la % gura amenazante de 

la madre que reclama para sí los privilegios del padre. Lo que no constituye 

sino una manera griega de expresar el siempre temido acaparamiento de la 

descendencia por parte de las mujeres (Iriarte, 1996: 90). 

Desde el punto de vista de la referida autora, la anti-heroína es juzgada por la 

comunidad no tanto por el acto bárbaro en sí, sino por lo que este implica: el desafío 

de la mujer a la norma cívica, la asunción del principio paterno griego y la soberanía 

de su maternidad. En cuanto a Clitemnestra, Iriarte se remite a la Orestíada para 

recordar que este personaje asesina a Agamenón por haber sacri% cado a su hija 

I% genia ante la diosa Artemis, quien retenía las naves griegas en su partida hacia 

Troya, es decir, asesina al Padre en su lugar más potente: aquel que lo muestra 

disponiendo del derecho a vivir de su progenie. Además, cual Medea, Clitemnestra 

de% ende el rol femenino en la procreación, debido a que habla del parto como 

un acto heroico, predominante sobre el aporte masculino en materia de % liación 

(Iriarte, 1996: 92). De hecho, una vez muerto el rey de Micenas, Electra y Orestes 

son conocidos en la ciudad no por el nombre del padre, sino por el de la madre. A 

raíz de estas cuestiones, Iriarte deduce que “la maternidad apolítica de Clitemnestra 

es la pesadilla que palpita tras el sueño de una % liación exclusivamente masculina” 

(1996: 93). Este sueño es encarnado por Zeus, quien alumbra a Atenea desde su 

cabeza; su esposa Hera, en cambio, se esfuerza por procrear por sí sola, pero nunca 

logra engendrar a un sujeto tan perfecto como la diosa guerrera, hecho que enseña 

que la tesis no puede ser invertida: en el mundo griego no puede haber madre sin 

padre (Iriarte, 1996: 79-80).

Por su parte, Luce Irigaray analiza el caso de Clitemnestra con el objeto de evidenciar 

que la cultura de Occidente funciona, en sus orígenes, sobre la base de un matricidio 

(1985: 7). En “El cuerpo a cuerpo con la madre”, describe la restauración del orden 

patriarcal que se impone en el % nal de la obra de Eurípides: Orestes se libera de Las 

Erinias, las personi% caciones femeninas que quieren vengar a la mujer, al obtener el 
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indulto de Atenea, quien, al igual que Electra, se mantiene " el a la ley del padre. En 

la tragedia griega, el homicidio de Clitemnestra expone la victoria de la genealogía 

masculina sobre la femenina. De acuerdo con la autora, este esquema, con sus 

variantes, está latente en el psicoanálisis y en todo el orden social patriarcal que 

sobrevive gracias a la prohibición del acceso a la madre: “cuando la teoría analítica 

dice que la niña debe renunciar al amor de y hacia su madre, al deseo de y hacia 

su madre, a " n de acceder al deseo del padre, está sometiendo a la mujer a una 

heterosexualidad normativa, corriente en nuestras sociedades, pero completamente 

patógena y patológica” (Irigaray, 1985: 16). Según Irigaray, la reconstrucción de 

los vínculos maternos es el centro desestabilizador de la con" guración masculinista 

de la maternidad; es por ello que, en su afán de crear un nuevo orden simbólico que 

elimine el culto fálico, propone a" rmar la existencia de genealogías femeninas a 

través de las cuales se logre rescatar a la madre del olvido arcaico y redescubrir el 

deseo hacia ella y hacia otras mujeres hermanas (1985: 15).

Siguiendo el pensamiento de Irigaray, Luisa Muraro, en El orden simbólico de la 

madre, plantea recuperar el eslabón perdido entre madres e hijas revalorizando a 

aquellas como las garantes de la lengua: “Aprendemos a hablar de la madre o de 

quién esté en vez de ella, y lo aprendemos no como algo adicional ni separado, sino 

como parte esencial de la comunicación que tenemos con ella” (1994: 42). En la 

vida ultraterina, se escucha, ante todo, la voz maternal, la primera mediadora y el 

primer código, hecho que “quizá sirve de estímulo para poder imitarla y, por tanto, 

para querer nacer” (Murano, 1994: 43). Es necesario, entonces, volver al origen, 

reencontrar la palabra materna que ha sido ocultada y reapropiada por el discurso 

del hombre. 

Asimismo, sobre los espacios detractores de la maternidad glori" cada, son relevantes 

las re* exiones de la poeta e intelectual estadounidense Adrienne Rich. En Nacemos 

de mujer: la maternidad como experiencia e institución3, obra compuesta por una 

combinación de abordajes históricos-antropológicos y citas sobre la experiencia 

maternal de la autora extraídas de su diario íntimo, Rich acomete contra el 

paradigma ilusorio del amor constante e incondicional de la madre mostrando ciertas 

zonas donde tal amor convive con el tedio, el agobio y la cólera, sentimientos que 

amenazan la institución de la maternidad (1986: 90). Es interesante referirnos 

al hecho sustancial que, para la poeta, contribuye a que la potencia física de la 

madre supla cualquier otro tipo de función femenina: la polarización que realiza 

la imaginación masculina entre mujeres buenas o malas, puras o impuras, lo cual 
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equivale a fértiles o estériles (1986: 73). El término “estéril” connota un corte o 

una quema esencial de feminidad que se re" ere a una mujer eternamente vacía y 

carente lo que, como resultado, hace de la maternidad la única forma de alcanzar la 

plenitud (Rich, 1986: 67). 

También Anna Goldamn-Amirav estudia la esterilidad femenina; principalmente, 

como un tema de vital importancia en la descripción de las mujeres de los textos 

bíblicos fundantes de la tradición judeo-cristiana (1996: 41). La autora repara en 

que Rebeca, Raquel y Sarah, entre otras esposas de los patriarcas, provienen de la 

Mesopotamia —región a la que ellos regresaban para encontrar a la procreadora de 

su estirpe—, donde las " guras divinas más destacadas eran femeninas; de hecho, la 

maternidad era fuente de adoración. Ahora bien, las mujeres abandonan su civilización 

para ingresar en una nueva sociedad que les exige dar a luz a descendientes varones, 

pero, súbitamente, se tornan estériles. El texto bíblico deja en claro que ellas viven 

su infertilidad como un castigo divino, es decir, hay una relación íntima entre esta 

condición y el pecado. ¿Cuál es la falta que cometen según el orden dominante? De 

acuerdo con Goldamn-Amirav, el lugar de origen: Jehová debe con" rmar su poder 

sobre dominios en los que la hegemonía de una deidad femenina ha sido absoluta, y 

tal con" rmación se desarrolla directamente en el cuerpo femenino, en el control de 

su fertilidad (1996: 49-50). Consecuentemente, las antiguas diosas son sustituidas 

por un dios único y masculino. Explica la autora: “La infertilidad de las madres 

bíblicas y la virginidad de la Madre de Dios son dos caras de la misma moneda: los 

hombres importantes en la tradición judeo-cristiana nacen mediante la voluntad de 

un dios todopoderoso y no merced al deseo de las mujeres” (1996: 50). La Virgen 

María, representante por antonomasia del amor utópico por el hijo, es estudiada 

por Julia Kristeva en Historias de amor, especialmente en uno de los ensayos de la 

obra, “Stabat Mater”, donde entiende el marianismo como la construcción simbólica 

más re" nada en la que la femineidad se ve absorbida en lo maternal (1987: 212). 

En Figuras de la madre, Silvia Tubert advierte sobre los peligros de discursos 

constructores de tópicos que igualan mujer a maternidad y que, a menudo, la han 

obligado a autopercibirse según sus preceptos sexistas: 

El ideal de la maternidad proporciona una medida común para todas las 

mujeres que no da lugar a las posibles diferencias individuales con respecto a 

lo que se puede ser y desear. La identi" cación con ese ideal permite acceder 

a una identidad ilusoria, que nos proporciona una imagen falsamente unitaria 

y totalizadora que nos con" ere seguridad ante nuestras incertidumbres en 

tanto parece ser la respuesta de" nitiva a todas nuestras preguntas. De ahí la 
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necesidad de deconstruir los ideales, las identidades, que obturan ilusoriamente 

la singularidad del sujeto, para abrir un espacio donde se pueda resituar la 

maternidad en relación con la dimensión del deseo —de la multiplicidad de 

deseos— opuesta a una identidad que no puede sino ser mítica (1996: 10). 

Tubert señala que el primer paso para lograr tal deconstrucción es reconsiderar 

el vínculo taxativo mujer-naturaleza/hombre-cultura cimentado por la sociedad 

occidental, de modo tal que la ontoligización de la maternidad, su pretendida 

naturalidad, pueda ser superada (1996: 8-9).

Simone de Beauvoir fue pionera en disociar tales dicotomías al declarar la 

inexistencia de un “instinto maternal” natural, irracional y esencial —concepto 

todavía presente en la sociedad argentina actual4—, y reemplazarlo por “un deseo 

femenino” condicionado, adquirido y ambivalente (1981: 285). Para la % lósofa 

francesa, el cuerpo femenino no es biológico, sino que es un cuerpo al que la 

cultura le produce un signi% cado biológico. El capítulo “La madre” de El segundo 

sexo recoge textos sobre la experiencia maternal de una multiplicidad de mujeres 

a través de los cuales, por un lado, a% rma la maternidad como obstáculo para 

lograr la autonomía de la mujer y su trascendencia social, y, por otro, evidencia 

la imposibilidad de una representación monolítica de la madre: aparece la mater 

dolorosa, la soltera, la que soporta el embarazo, la que ha abortado, la que goza o 

sufre la separación del hijo, entre otras. De estas experiencias, merece una mención 

más extensa la % gura de la “mala madre”, es decir, aquella mujer que no desea ser 

mamá o aquella mamá que no brinda, a ojos de la sociedad, el amor su% ciente a su 

hijo. La mala madre es avasalladora y conviene neutralizarla (Beauvoir, 1981: 285). 

Por su parte, Tubert explica que, así como no se debe reducir la feminidad en la 

maternidad, tampoco es posible rechazar completamente la identi% cación de lo 

femenino con lo materno: 

El proceso biológico de la gestación se realiza según una legalidad que escapa 

a la voluntad de la mujer en cuyo cuerpo tiene lugar. Si bien hablamos de una 

maternidad asumida por la mujer como sujeto deseante, no podemos negar 

que la gestación requiere la aceptación de una posición de pasividad frente al 

desarrollo embrionario y fetal (1996: 11). 

La maternidad no es, entonces, ni puramente natural ni puramente cultural, más 

bien participa tanto de los registros reales como de los imaginarios, compromete 

tanto el plano corporal como el simbólico. 
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En la Argentina en particular, durante la última dictadura militar, la utopía de la 

“buena madre” y el marianismo son propagados por los aparatos de poder. Tal como 

cree Beatriz Sarlo, uno de los enunciados principales del discurso hegemónico es 

el de familia patriarcal y tradicional como espacio privilegiado de relación entre 

los individuos y como metáfora del vínculo entre el pueblo y su líder: “El país es 

como una casa; el gobierno, un jefe de familia; los ciudadanos, una minoridad 

necesitada de tutelaje” (Sarlo, 2014: 64). Dentro de esta estructura socio-política, 

la mujer queda excluida del espacio público y debe cumplir con una sola función 

estatal: dar hijos a la República, garantizar la estabilidad doméstica, criar al niño 

perfecto sumisa y responsablemente, y protegerlo de las in' uencias del “enemigo” 

(Favoretto, 2009: 47). En suma, se la circunscribe a una función materna biológica-

reproductiva. 

Dicho prototipo uni* cador de la maternidad se ve amenazado por el que encarnan 

las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. En el prólogo a su ya comentada obra, 

Tubert, a propósito del artículo “Aparecer con vida”, de Martha Inés Rosenberg, 

sostiene: 

La práctica de las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo ha abierto un espacio 

colectivo nuevo para la elaboración de un lugar parental que el imaginario 

social de* ne como una posición ajena a los problemas de la vida social, en 

la medida en que ha puesto de mani* esto “la politicidad de lo privado, la 

latencia trasformadora que contiene”, al buscar justicia no solo para ellas 

mismas sino para todo el cuerpo social, al denunciar la falta de función 

paterna, en cuya falla aparece, terrorí* ca, la * gura del padre criminal. Esto 

actualiza la dimensión ética de la maternidad que no se funda en el supuesto 

deber de reproducir la especie sino en una posición subjetiva que, lejos de 

situarse al margen de la cultura, puede realizar el pasaje de lo individual a lo 

genérico, rompiendo la dicotomía público/privado al defender la vida mediante 

el reclamo de una legalidad ignorada por el poder político (1996: 34).

Debido a la praxis de las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo, la defensa de 

los derechos humanos nace como un campo de acción en el que lo femenino 

desempeña un rol destacado sin precedentes y en el que la maternidad adquiere 

implicancia política. Es por ello que han sido marginalizadas, desautorizadas, 

censuradas, perseguidas y desaparecidas. Esta violencia, paralela a la redacción 

de La � or de hierro, se ha mostrado siempre brutal contra las mujeres que asedian 

el paradigma de la madre sumisa al resemantizar su maternidad desde sus propios 

valores y criterios. 
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Las madres esclavizadas o las ciudades de barro vs las madres soberanas 

o las ciudades de oro

Hija del conquistador Pedro de Lorique y esposa de Diego de Medina, Violante de 

Godoy pertenece a la clase española feudataria de Acapayanta. La protagonista 

encarna el estereotipo pasivo: es una suerte de Penélope que teje un in$ nito ajuar 

mientras espera el regreso de su esposo, quien la ha abandonado para satisfacer la 

única ambición que parecen tener los hombres, edi$ car ciudades. Uno de los pasajes 

en los que el conquistador le habla a su mujer dice: “Bajo las luciérnagas veía tus 

ojos y me preguntaba qué era lo más importante. La vanidad volcaba la balanza 

hacia la guerra […] Todo era fundar, forti$ car, maloquear” (Demitrópulos, 1978: 

65). Y, posteriormente: “No había lugar para el recuerdo. Niños de teta éramos si no 

sabíamos espantar el recuerdo” (Demitrópulos, 1978: 103). Sin embargo, Violante 

comete varias transgresiones con respecto a los espacios femeninos instaurados 

por la episteme de la colonialidad: se la conoce por el apellido materno; entabla 

vínculos amistosos con los indios, a quienes de$ ende y bene$ cia económicamente 

al volverlos sus herederos; emite un discurso erótico corrosivo que contamina y 

desacraliza al religioso; pareciera tener ciertas aptitudes sobrenaturales, por 

ejemplo, logra que su esposo alucine con que su perro, representante de ella misma, 

ha abandonado Acapayanta para reunirse con él en Santiago; se comunica con Diego 

durante su ausencia a través de cartas que ella escribe, en las que le cuestiona sus 

acciones y a las que él responde de forma oral, por lo cual, se invierten los roles de 

género tradicionales. Todos estos rasgos hacen de Violante un sujeto que se vale 

del ejercicio de poder en los márgenes provisorios de un orden social que la relega 

a ser un otro subordinado.

La maternidad que caracteriza a la protagonista es, en realidad, una maternidad 

negada: la estéril. Ella vive este hecho como una labor que le corresponde 

obligatoriamente y que no es capaz de realizar, como un pecado del cual necesita 

exoneración. Así es que el personaje pide perdón a Dios por “No haberse resignado a 

que le negara un hijo, un descendiente de Diego de Medina y Castro, cuya casa dejaba 

desguarnecida, como una tarea sin cumplir o el vaso sin llenar” (Demitrópulos, 1978: 

63). De esta manera, Violante se inscribe a sí misma en la concepción patriarcal que 

equipara feminidad con maternidad: la mujer lo es en tanto cumpla con su función 

biológica reproductiva. 

En este espacio demasiado masculino, restringido por la lógica de la conquista que 

es poseer y no engendrar, la maternidad se obtura, no da fruto, no depende del 
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deseo femenino. Pero además, dicha esterilidad frustra a la mujer, ya que el sistema 

dominante la ha conducido a cifrar su subjetividad y sus potencialidades femeninas 

solo a partir de su imposibilidad de ser madre: “Cuanto lo he amado sufriendo por no 

dejarle descendencia” (Demitrópulos, 1978: 42). En el movimiento de juzgarse ella 

misma según el mandato del patriarcado e intentar ser “completa” para él, Violante 

deja de serlo para sí. Aunque aparece esbozada una imagen femenina transgresora 

en ciertos sentidos, no logra romper totalmente con un orden que la encorseta. A 

causa de su endeble salud, muere encarcelada en su cuerpo, al que percibe como un 

cuenco yermo e indigno. 

Al igual que Violante, La Dianita desciende de los conquistadores más reconocidos del 

pueblo de Medinas. Este personaje mani& esta dos tipos de maternidades disidentes, 

ya que circula una doble versión sobre la paternidad de su hijo. En la primera de 

ellas, el embarazo es producto de la violación que sufre por parte de El Mafaldo, 

“el opa”, “el engendro”, quien presume de pertenecer a la casta de los fundadores 

de Medinas, y a quien el pueblo le enrostra su desprecio. La novela representa 

el abuso sexual como una forma de terrorismo y la posibilidad de existencia de 

una maternidad forzada, obligada. En su tesis doctoral Territorios identitarios en la 

narrativa de Libertad Demitrópulos: una cartografía viajera, Alejandra Nallim entiende 

el acto delictivo de El Mafaldo como un símil de la penetración que lo extranjero ha 

efectuado en la historia autóctona latinoamericana: 

La violación es la metáfora de la conquista, es el acto de atropello y ruptura 

del cuerpo físico de la cultura, el desgarramiento de las carnes de América. El 

acto de la violación es “repugnante”, como lo cali& ca Mafaldo, es goloso, como 

de empacho; ambición desmedida que semeja la apropiación de la tierra […]. 

Se viola el pasado como se viola también a los cuerpos femeninos […]. Abusar 

de la silueta femenina connota aparentemente una cultura andina penetrada 

con alevosía (2008: 239-240). 

El interés de Medinas no reside en juzgar al culpable —la intención de un castigo 

no está planteada en la novela, donde la ley siempre ampara al macho criminal 

e ignora los derechos de la mujer—, sino en con& rmar el rumor, en descubrir si, 

efectivamente, el opa es el padre del niño. Incluso, esta paternidad despótica, lejos 

de empequeñecerlo, lo masculiniza y lo empodera, ya que gracias a ella cambia la 

perspectiva que el pueblo tiene sobre él: “Lo cierto es que la gente lo mira casi con 

respeto. De la noche a la mañana se ha transformado en hombre” (Demitrópulos, 
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1978: 22). Medinas admira a El Mafaldo tanto como a los colonizadores europeos, 

es decir, se vanagloria de los hombres en tanto se vuelven opresores. 

La segunda versión, la prevaleciente, a# rma que La Dianita tuvo un hijo con su 

amante, el Turquito, personaje que actúa como sinécdoque del & uvial inmigratorio 

sirio-libanés en norte de la Argentina. Como se ha apuntado, la maternidad es 

glori# cada únicamente si la mujer está casada, lo que equivale a decir, si la mujer se 

encuentra subordinada al marido, por consiguiente, aparece en la novela un tercer 

tipo de maternidad no dogmática: la ilegítima, la concebida fuera del matrimonio. 

Apenas queda embarazada, La Dianita es trasladada a San Miguel de Tucumán: 

al igual que Acapayante, el cementerio que es Medinas, donde “no crecen ni los 

tunales”, no soporta ningún tipo de creación femenina, ningún alumbramiento; 

luego, habiendo dado a luz, regresa a su tierra natal. Como Violante, la hija de 

Aristóbulo muestra rasgos que trastocan el paradigma femenino o# cial: no convive 

con el padre de su hijo, quien reside en un pueblo vecino, por lo cual, desafía 

la estructura sociopolítica tradicional de la familia y, además, lo extorsiona para 

que la abastezca con recursos alimenticios para el niño, fundamentalmente, agua 

(Nallim, 2008: 239). Pese a estas cualidades, también asume un destino trágico: 

es asesinada por el Mafaldo. En este suelo sumiso, la mujer no encuentra defensa 

contra la violencia masculina colonizadora, que siempre se muestra en incremento. 

La tercera mujer a considerar es Teresa de Ceballos, portadora de “la sangre de 

conquistadores” (Demitrópulos, 1978: 107). La Tere se casa con Desidero, un sujeto 

violento, alcohólico y celoso, con quien se traslada de Medinas a un pueblo aledaño 

en su esfuerzo por conseguir mayores posibilidades para obtener agua. Si bien 

Teresa no desarrolla una maternidad biológica, su apellido “Ceballos” es materno. 

Dice el narrador sobre ella: “es bien sabido que muchas veces los hijos tomaban el 

apellido de su madre, que entonces no era mal visto como ahora que es propio de los 

hijos habidos detrás de la iglesia” (Demitrópulos, 1978: 106). Desde el discurso del 

poder, “la maternidad es sagrada siempre que la descendencia sea legítima, es decir, 

mientras el niño lleve el nombre del padre, quien legalmente controla a la madre” 

(Rich, 1986: 85). Consecuentemente, la protagonista perpetúa una maternidad no 

normativa, porque es la que desconoce al padre y recuerda el a# anzamiento de los 

lazos femeninos. 

Ahora bien, al igual que en Medinas, en este nuevo espacio el hombre se arroga 

el derecho de dominar el cuerpo de la mujer, hecho que es norma en La ! or de 
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hierro: “A Desidero le disgustaba que ella soltara esas carcajadas que solía y se 

lo tenía prohibido. Pero qué. La Tere era alegre y no podía andar conteniéndose” 

(Demitrópulos, 1978: 106). La risa de su esposa, a entender de Desidero, demasiado 

ensordecedora, es motivo su$ ciente para que la mate a puñaladas. Frente a esta 

escena, los testigos huyen y la policía siente lástima por el homicida, a quien 

termina por perdonar, es decir, la ley, nuevamente, está del lado de los hombres. 

Cabe subrayar que el asesinato de La Tere mani$ esta la primacía del poder devorador 

masculino sobre lo femenino no solo por su muerte física, sino también simbólica: 

pone $ n a la herencia del apellido que implica una conexión con la genealogía 

materna; en este sentido, es posible a$ rmar que el personaje es una suerte de 

Clitemnestra. 

No obstante, al morir, sus restos vuelven a Medinas, donde las mujeres del pueblo le 

hacen un cortejo, le dedican canciones, le dejan ' ores en su tumba. Es una madre, 

la del narrador, la que le escribe la siguiente dedicatoria a modo de homenaje: 

“Como la Juana Figueroa/ de la Salta cristalina/ sos vos Teresa de Ceballos/ nuestra 

infeliz heroína. / Rosa tronchada inclemente/ por la mano de un demente/ Vuelve al 

suelo de Medinas/ alegre rosa argentina” (Demitrópulos, 1978: 107-108). A partir 

de este momento, La Tere es llamada por los habitantes de Medinas “Nuestra Juana 

de Figueroa”, en referencia a la mujer salteña que, en 1903, también fue asesinada 

por su marido, Isidoro Heredia, y, con el tiempo, transformada en objeto de culto 

y santa popular, protectora de los trabajadores de la calle, especialmente, de las 

prostitutas. La protagonista pareciera mostrar, aún después de muerta, un punto 

de resistencia: por el accionar de un discurso materno no es olvidada, sino que 

se convierte en una $ gura mitológica, en una especie de heroína. Dicho discurso, 

además, se gesta como el constructor de una genealogía que enlaza a las mujeres. 

La novela, como se ha desarrollado en el caso de la comparación Mafaldo/

conquistadores, se construye a través de la alegoría. Hacia el $ nal, hace una 

analogía entre Medinas y sus pobladoras: 

Así es Medinas. Un viento que se ausenta. Una vida que viene de la muerte. 

Es como una mujer que estuviera agonizando y en ese instante se le agolpan 

los recuerdos de toda su vida, vida que no fue otra cosa que la búsqueda del 

amor que se fue a la guerra. Entonces la mujer llora por su vientre vacío. Por 

la larga espera, el cansancio y la desesperanza (…). Así es Medinas. Como 

una de esas mujeres cuyas cenizas están detrás de las lápidas de la iglesia o 

del cementerio. Como Violante de Godoy, muerta de amor hace cuatrocientos 

años. Como la Teresa de Ceballos, asesinada por reírse fuerte. O como la hija 
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de Aristóbulo, Dianita, que # nalmente entregó su vida el día que el Mafaldo 

se levantó revirado, la agarró descuidada y le apretó con fuerza la garganta 

(Demitrópulos, 1978: 112-113).

Anteriormente, Medinas es comparada con “Una hermosa niña violada por un idiota” 

(Demitrópulos, 1978: 20), lo cual alude al caso de La Dianita. En conclusión, el 

territorio es una de estas mujeres en agonía que no pudo prosperar a causa de una 

invasión colonizadora y asesina de lo femenino. Medinas y Santiago del Estero son 

las llamadas “ciudades de barro”, descriptas por los españoles en términos femeninos 

desde una mirada paternalista, como hembras que poseen y que despiertan su 

erotismo, como esposas celosas y embriagadoras (Demitrópulos, 1978: 65); expresa 

Diego de Medina: 

Santiago se hace amar. Es comprensible lo que Aguirre sentía por ella. No es un 

capricho que uno tiene con la ciudad. Es vanidad de creación. Orgullo. Halago. 

Gusto de proteger. Alegría de recibir lo que ella entrega. Caminar por la ciudad 

que uno ha creado es como acariciarla (Demitrópulos, 1978: 65). 

Al ser fundadas por el hombre, las ciudades nacen bajo el yugo de él, razón por la 

que, probablemente, son dóciles y manipulables como sus pobladoras. 

En contrapunto con las ciudades de barro, se alzan las de oro. La novela narra el 

ardoroso deseo de los españoles por encontrarlas: “Era la búsqueda del Dorado, el 

delirio de la cabeza de Aguirre” (Demitrópulos, 1978: 102). Tal como explica Nallím: 

La ciudad dorada los envicia, los enloquece y a pesar de sus regresos distópicos, 

el resplandor de su brillo es el único horizonte, es la única posibilidad futura 

que justi# que la empresa fundacional; poner la mirada en esa ciudad de 

mármoles y balcones colgantes para borrar la miseria y la muerte de esta tierra 

reseca (2008: 220).

Constantemente, los conquistadores creen vislumbrar la ciudad dorada que se 

evanece delante de sus ojos, se desdibuja en tormentas de polvo levantadas por 

los caballos, se esconde detrás de las nubes o se muestra, fugazmente, en forma 

de resplandor. “Más allá. Más adelante. La ciudad estaba al alcance de la mano” 

(Demitrópulos, 1978: 103), repite el texto como estribillo cuando hace referencia al 

grupo de soldados que persigue esta ilusión.

Los territorios legendarios, a diferencia de los anteriores, son equiparados con 

mujeres que no se dejan conquistar; es por ello, quizá, que recuerdan a # guras 
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femeninas idealizadas, tales como la de la madre sagrada: “Y sé que cuando 

buscábamos la legendaria de los Césares, en realidad estábamos buscando una 

conexión, un lazo, algo así como el origen, la identidad con los antepasados de 

estos lares” (Demitrópulos, 1978 66). Cuando Diego fantasea con ellas, escucha a 

“las nanas de las madres adormilando a sus pequeños que son hijos, como yo, de 

esta tierra” (Demitrópulos, 1978: 66). En la América utópica, lo femenino aparece 

no ya como lo dominado, sino como lo dominante: aquello que el hombre quiere 

someter y no le es posible, aquello que siempre se le escapa de entre los dedos, 

aquel refugio maternal que sirve de garantía de la identidad individual, pero que no 

se muestra sumiso. Este espacio de poder, que es también otro tipo de maternidad 

no normativa, solo tiene existencia en un plano utópico, no real. Si bien el proyecto 

artístico de Demitrópulos aún no concede una esfera de rebelión a la mujer de carne 

y hueso, la avizora en la fabulosa Trapalanda. 

El proyecto contraventor de Libertad Demitrópulos

“Históricamente, somos las guardianas de lo corporal; no debemos abandonar esa 

guardia, sino identi' carla como nuestra, invitando a los hombres a no convertirlos 

en ‘sus cuerpos’, una salvaguarda de sus cuerpos” (1985: 15), argumenta Irigaray 

en el citado texto de su autoría. En La � or de hierro, tal empresa resulta imposible. 

Medinas es la territorialidad parasitaria que sobrevive gracias a la muerte literal 

de los trabajadores del ingenio, pero también a la muerte de todas estas mujeres 

y de las múltiples posibilidades que tienen como tales. Enmarcadas en la lógica 

de la conquista, la ciudad y su antecesora Acapayanta muestran cuatro tipos de 

maternidades (maternidad negada, maternidad obligada, maternidad ilegítima 

y maternidad que fortalece los lazos femeninos) coaccionadas y convertidas en 

espacios no libres. En consecuencia, y a pesar de tener aptitudes que subvierten el 

estereotipo de mujer de la época, Violante, La Dianita y La Tere se vuelven víctimas 

de estos suelos demasiado masculinos donde no pueden valerse de la autonomía de 

su cuerpos y hallar a lo femenino como posibilidad de rebelión, como lo dominante, 

lo cual se pre' gura, únicamente, en las ciudades míticas, es decir, existe como una 

posibilidad no realizada o, quizá más exactamente, como una posibilidad realizada, 

pero en el orden de lo imaginario. A partir de lo hasta aquí desarrollado, se concluye 

que el proyecto literario de Demitrópulos socava el discurso dogmático propuesto 

por la última dictadura militar sobre el modelo utópico maternal, porque expone los 

peligros que corre la mujer al ser percibida según sus parámetros encorsetadores y 
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porque derroca su intención reductora y uniformadora de lo femenino revelando que 

no hay un solo paradigma de mujer, sino múltiples mujeres a las que este oprime o 

pretende oprimir. 

Notas

1| Las otras dos catalogaciones que plantea Nallim son: “Narrativa de la Resistencia y el Testimonio” 

que incluye a Los comensales y Sabotaje a un álbum familiar, novelas donde aparece el tópico de 

la rebelión de la masa obrera y la deconstrucción de la memoria familiar y social como elementos 

constitutivos de la identidad. Y “Narrativa de síntesis”, que comprende a Un piano en Bahía 

Desolación, donde se desarrolla el desamparo distópico que atraviesan las zonas del sur de la 

Argentina, país construido sobre la base del exterminio y terror de Estado (2008: 352-353). 

2| Cabe resaltar que existen otras posturas sobre Hécuba. Mirón Peréz sostiene que, si bien es 

considerada el paradigma de la maternidad utópica, Hécuba desarrolla rasgos transgresores. La 

tragedia de Eurípides muestra a la esposa de Príamo atacando a Poliméstor, el rey de Tracia y 

responsable de la muerte de su hijo Polidoro, a quien, con la ayuda de las cautivas, deja ciego 

luego de asesinar a su familia. Este uso de la violencia tiene connotaciones femeninas, porque las 

armas que hieren al rey son los al& leres de los vestidos de las mujeres (2009: 76).

3| “La maternidad como experiencia” se re& ere a la relación potencial que tiene cualquier mujer 

con las facultades de la reproducción, mientras que “la maternidad como institución” tiene por 

objetivo garantizar que esas facultades sean controladas por el poder patriarcal estatal (Rich, 

1986: 47). 

4| El instinto maternal es retomado por varias autoras como, por ejemplo, Elisabeth Badinter, quien, 

en ¿Existe el amor maternal? Historia del amor maternal siglos XVII al XX, subraya la incidencia 

que esta & cción cultural aún tiene en el imaginario social de nuestro tiempo. Para la autora, si 

bien, hoy en día, los conceptos de instinto y naturaleza están menoscabados, la sociedad continúa 

creyendo que las actitudes maternales son tan poderosas y universales que deben tener su origen 

en la naturaleza, por tanto, “Hemos cambiado el vocabulario, pero no las ilusiones” (1981: 13).
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