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Resumen

Este articulo tiene como objetivo indagar en las escrituras
literarias de la memoria de Catamarca para contrastar las
representaciones que emergen de los textos del corpus con
la versidn legitimada de los hechos provista por el discurso
hegeménico de la daltima dictadura militar en Argentina
(1976- 1983). Se adhiere a la perspectiva de que la literatura
es un discurso social y, como tal, da cuenta de los debates,
migraciones y mutaciones de los sentidos que circulan en
una sociedad. A su vez, adopta la concepcién ricouriana
de memoria individual y colectiva, en la que el lenguaje
es el marco mas elemental de la Gltima, para recuperar un
acontecimiento real vivido en un pasado comin.

La interpretacion del corpus se realiza a partir del rastreo
de un repertorio de tdpicos semejante al propuesto por
Jorgelina Corbatta (2010:157-158) para analizar la forma
particular en la que cada unidad produce significado en su
textualizacion ya que las logicas creadas estan apoyadas en
la mediacion entre la conciencia histérica y la apropiacion
afectiva y las estructuras de sentimiento que se construyen
a partir del Proceso Militar en esta porcion del pais.
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Abstract

The aim of this article is to investigate the literary writings
of the memoir of Catamarca in order to contrast the
representations that emerge from the corpus’ texts with the
legitimate version of the facts provided by the hegemonic
discourse of the last Argentinian military dictatorship
(1976-1983).

We joined the perspective that literature is a social discourse
and, consequently, it accounts for the debates, migrations
and changes in meaning that going around in a society.
We also assume the Ricourian conception of individual and
collective memoirs, in which language is the latter most
elemental framework, in order to regain a real event lived in
a common past.

The understanding of the corpus begin by from the tracking
of a repertoire of topics similar to that proposed by J.
Corbatta (2010:157-158) to analyze the particular way in
which each unit produces meaning in its textualization since
the logics created are supported by the mediation between
historical consciousness and affective appropriation and the
structures of feeling that are built from the Military Process
in this portion of the country.

Keywords: Catamarca, dictatorship, literary writings, memoir.
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Escrituras literarias de la memoria en Catamarca
“Mientras el lenguaje no se cierre en un relato dnico, mientras siga existiendo en quien escribe un
estado de interrogacion, tendran nuestras ficciones cierta garantia de salud”.

Maria Teresa Andretto

Puntos de partida. Enmarcamiento teodrico

Parafraseando a Jorgelina Corbatta (2010:165), ante una realidad dificil de leer y
a menudo compelida a acallar, en esta investigacion se dispuso a indagar en las
escrituras literarias de la memoria en Catamarca para contrastar las representaciones
que emergen de los textos, con la version legitimada de los hechos provista por el
discurso hegeménico de la dltima dictadura militar en la Argentina (1976-1983).

Desde la Sociocritica, se entiende a la literatura como discurso social. 0, a la inversa,
como lo plantean Robin y Angenot (1991: 51) el discurso social se inscribe en el
texto literario. Es decir, la literatura, practica simbédlica, obra sobre la compleja
tipologia discursiva. Por otra parte, desde la perspectiva estrictamente histoérica,
este estudio se apoya en los principios de la Escuela Francesa de los Anales que
pone en cuestion la hegemonia del documento archivistico como (nica fuente a la
que el historiador puede acudir. De esta manera, un poema, un cuadro, un drama
son considerados, desde esta perspectiva, documentos, testimonios de una historia
viva y humana. Sus principales referentes postulan que todos los textos suenan
diferentes segln los tiempos y segln quién los interprete.

Siguiendo a Marc Angenot (1998:18), se sostiene que los textos literarios dan
cuenta de travesias a través de otras escrituras, de intertextos que se enhebran
y reelaboran explicita o implicitamente, como: memorias personales y publicas o
colectivas, escritos periodisticos, formas etéreas de la investigacion estética, de la
especulacion filosofica, de las doctrinas politicas. El enfoque sociodiscursivo, tal
como lo disefia Angenot, es el fruto de una movilizacién generalizada en el campo
de las ciencias sociales. De este modo, considera imprescindible recoger y conciliar
los diversos aportes disciplinarios, en lo que él concibe como una “Pragmatica
sociohistorica”.

“Consideramos llamar, de manera empirica “discurso social” a todo que se dice
y que se escribe en un estado de sociedad, todo lo que se imprime, todo lo que
se habla y se representa hoy en dia en los medios de comunicacién electrénica,
todo lo que narra y argumenta, si postulamos que narrar y argumentar son los
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dos grandes modos de puesta en discurso. [ ...] Lo que propongo es tomar en
su totalidad, la produccién social del sentido y de la representacién del mundo,
produccion que presupone el sistema completo de intereses del cual se ocupa
una sociedad.” (Angenot, 1998:69)

Es decir, para este estudio se adhiere a la perspectiva segln la cual la literatura esta
inmersa en una sincronia discursiva y no aislada en una autosuficiencia artificial. EL
escritor recoge los fragmentos del discurso que no estan constituidos por sentidos
inmanentes ni estables, sino que son portadores de los debates, migraciones y
mutaciones, de las huellas de las reinscripciones en varios contextos. La practica
textual puede reforzar las lineas nucleares del discurso social o puede, en cambio,
“interrogar su légica desplazando elementos, pluralizando sus mensajes, haciendo
opaco aquello que en el discurso de informacion y del saber se da en la claridad de
certidumbres confirmadas.” (Robin y Angenot, 1991:68) Ambas tendencias pueden
coexistir en un mismo escritor, en un mismo texto o incluso en un mismo enunciado.

Otra premisa teorica en la que se sustenta este articulo es que se entiende a la
memoria como marco y clave para releer los textos del corpus. En la construccion del
concepto de memoria se apoya en Ricoeur (1999), a través de su distincion inicial
entre memoria individual versus memoria colectiva. Esta Gltima nocidn basada en el
trabajo de Halbwachs (2004) y siguiendo su estudio de construccion de los marcos
sociales de la memoria, a partir de la idea de la constituciéon mutua de la memoria
individual y colectiva, en la que el lenguaje es el marco mas elemental de la dltima,
para recuperar un acontecimiento real vivido en comin, en la trama social, hace
tiempo.

Para poner en relacion con las diferentes obras que constituyen la variedad de este
corpus se considerd necesario hacer un acercamiento formal y de sentido tomando
como punto de partida la idea propuesta por Raymond Williams (1975) de que
hay una interacciéon importante entre la experiencia individual y colectiva y las
basquedas formales o el tratamiento de ciertas convenciones. En este sentido, se
decidid la apropiacion de la categoria metodolégica “estructuras del sentimiento”
propuesta por el investigador galés. Esta categoria permite observar los matices o
cambios de tono que hay en la cultura, tanto en los procesos como en los productos,
y de las variaciones vivas o emergentes que se relacionan y tensan con las formas
del pasado, residuales o hegeménicas. Estas variaciones de tono pueden notarse en
la supresion o inclusion de diversos elementos, de forma consciente o inconsciente.
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Permite ver, ademas, como en cierto momento historico los elementos cambian o se
mantienen durante el proceso de produccion artistica.

Un género o forma, discursiva o literaria, no responde por completo a un Gnico sistema
ideoldgico o social, sino que pone en manifiesto las presiones y lineas de fuerza que
provienen de las interacciones entre lo dominante, lo emergente y lo residual. Como
sefala Beatriz Sarlo, “Williams encuentra las razones sociales que, presionando desde
afuera de la literatura, pero desatando dentro de ella transformaciones formales,
inducen cambios en las convenciones” (Sarlo, 2001: 18).

Williams plantea que en la pieza literaria queda consignada una experiencia y
percepcion sobre el entorno, de tal manera que “toda consideracion seria sobre
el arte debe comenzar por el reconocimiento de dos hechos aparentemente
contradictorios: que una obra importante es siempre, en un sentido, irreducible
e individual; y que existen a la vez auténticas comunidades de obras de arte, en
géneros y estilos” (Williams, 2009: 18). Si se recupera el caracter comunicativo
de toda obra de arte, en la que el artista pretende comunicar una experiencia
aprovechando los elementos tradicionales del género (en el caso de que todavia
sean funcionales) o realizando reelaboraciones y experimentacién (proceso de
innovacién), permite observar el estilo particular de cada autor pero a la vez,
como se halla inmerso en un contexto colectivo, pues ha estado cobijado por
un clima particular de percepciones, experiencias, sentimientos e ideas, en otras
palabras por un “espiritu de época”, entra en relaciéon con una red de produccion
cultural.

Por (ltimo, y sin tener la pretension de trazar un exhaustivo estado del arte, el campo
de estudio de la memoria (ya sélido) es una muestra inequivoca de la legitimacion
social y cientifica que ha adquirido la preocupacién por el pasado reciente. La
numerosa produccién bibliografica en torno a las escrituras sobre la dictadura y la
memoria y desde diferentes perspectivas disciplinares, asi lo atestigua. Incluso,
tomando en cuenta también las entonaciones de la critica, sobre todo- como dice
Sosnowski (2015: 69)- de la que no se parapeta tras una inexistente neutralidad,
y que a esta altura ya lleva casi cuatro décadas, si se toma como fecha de inicio el
regreso de la democracia en 1983, o mas de cuatro décadas si tenemos en cuenta lo
que se escribid en plena dictadura.

En este corpus sigue siendo llamativo que el analisis del discurso teatral no haya
tenido la misma repercusion e incidencia que los estudios dedicaron a la narrativa
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y a la poesia, a excepcion de la investigacion dirigida por Pampa Aran (UNC- Centro
de Estudios Avanzados) cuyos resultados fueron publicados en 2010.

Constitucion del corpus. Criterios y perspectivas de agrupamiento

Ante todo, resulta apropiado sefialar que se trata de un corpus exiguo y adn en
construccién o abierto. Sin embargo, estos textos relinen topicos recurrentes de
la narrativa del Golpe Militar del 76 en Catamarca que justifican su estudio desde
esta perspectiva. Pero, ademas, se destaca que la conformacion de este corpus
particular de la escritura literaria en Catamarca sobre la Gltima dictadura militar en
la Argentina representa un fruto del esfuerzo investigativo.

En cuanto al criterio de agrupamiento, se adopt6 la perspectiva tematica que lleva a la
comprobacién de que el corpus seleccionado esta constituido por una serie de textos
que figurativamente adoptan el referente comin de la dictadura militar como asunto
nuclear para el proceso creativo. Cada una de estas unidades produce significado de
forma particular en su textualizacién ya que las logicas creadas estan apoyadas en la
mediacion entre la conciencia histérica y la apropiacion afectiva y las estructuras de
sentimiento que se construyen a partir del Proceso Militar en esta porcién del pais.
La distancia temporal entre el hecho citado y la publicacion de estos textos también
aparece como determinante dentro del espectro de estudio, ya que tenemos textos
muy proximos, como Clave para abrir pajareras de 1973, o muy distantes, como 78rpm
del 2018, ambos poemarios pertenecen al escritor Jorge Paolantonio. A los dos modos
de agrupamiento, es decir, el cronolégico relacionado con la fecha de publicacion de
las obras, y el tematico los entendemos estrechamente interrelacionados. Asimismo,
la perspectiva tematica conduce a seguir un estudio de interpretacion de un repertorio
de topicos semejante al propuesto por Corbatta (2010:157-158) para analizar la
violencia, represion y censura en el cine y la literatura que narran la guerra sucia en
la Argentina, a saber:

a) La revision de la utopia revolucionaria de los afios setenta;
b) La permanencia combativa de las madres;
c) El actual bienestar econdmico de una clase media no comprometida;

d) EL horror de un pasado signado por la violencia, la desaparicion de personas, la
tortura y la muerte;

e) La apelacion a la memoria
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La propuesta de Corbatta, aunque circunscripta a la narrativa y al cine, constituye,
en realidad, una topica com(n sobre la dltima dictadura arraigada en el imaginario
social argentino y de la cual la discursividad social da cuenta. Se trata de los lugares
comunes de las referencias a las cuales acuden los historiadores, los filésofos, los
ensayistas, los escritores para repensar y reconstruir el pasado. A los fines de
nuestro articulo, la funcion de estos lugares comunes o topoi adquiere un caracter
articulador, como principios estructuradores subyacentes del analisis del corpus.

Estudio del corpus

La revision de la utopia revolucionaria de los afios setenta en los textos de Jorge
Paolantonio

En el poemario Claves para abrir pajareras (1973), Paolantonio indaga en dos textos
el asunto del Cordobazo, el movimiento revolucionario de estudiantes y trabajadores
sindicalizados en contra del régimen militar (1966-1973). Si bien reconocemos
que la publicacién de este texto coincide con la Gltima etapa del proceso militar
autodenominado Revolucién Argentina (1966-1973), anterior al que nos ocupamos
en este estudio, comprendemos que es un antecedente del desarrollo de topicos que
realiza Paolantonio mas adelante.

En el primero de los textos mencionados, “Tanto mundo”, la conexidon con este
hecho es explicita desde el epigrafe “29 de mayo de 1969” con el que contextualiza
la expresion subjetiva y condiciona al lector en su recepcion: el referente proyecta
sobre el poema una serie de sentidos atravesados por construcciones discursivas
plurales. A su vez, construye en el yo lirico una voz emotiva que reconstituye una
experiencia subjetiva del Cordobazo.

En el poema, el tiempo es inerte, es decir, no hay marcadores [éxicos que indiquen
algln tipo de desplazamiento temporal. Se establece un presente histdrico en
los verbos y se demarca una escena cuyo pulso estd sostenido por la repeticion
del cuantificador intensivo (“Tanto”) al comienzo de cada estrofa y por un campo
semantico que ilustra el horror. La emotividad de la voz poética se apropia de
la experiencia historica ubicandose en una relacion de fraternidad con los
revolucionarios y pone en evidencia la tragedia del acontecimiento. Adopta el
poema, entonces, una actitud de militancia que reclama el valor de la vida de los
revolucionarios.
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En el sequndo poema, a partir de la palabra “Memoria” del titulo se puede instaurar
una interpretacién posible que vincule el asunto de la pieza con la dictadura militar.
Las palabras “rebelde” para caracterizar al tl poético junto con “mayo” en los
altimos versos permiten sostener esta lectura. “Rebelde” es un lexema frecuente
en el discurso sobre la dictadura militar para hacer referencia a los integrantes del
cuerpo de militancia revolucionaria, y “mayo”, por su parte, configura un contexto
temporal, coincidente -siempre seg(n esta lectura- con el Cordobazo.

En esta composicion, a diferencia de la anterior, el tiempo tiene un lugar central
en la textualizacion: se figura una biografia mediante la recurrencia del adverbio
“después” como enlace semantico entre las estrofas. EL td lirico al que configura la
voz poética atraviesa los distintos estados de la vida hasta ese “mayo”. El silencio
al finalizar el poema le permite al lector ser responsable de la carga emotiva del
recuerdo: ;por qué el yo lirico llega hasta aqui y no profundiza en la tragedia de
los acontecimientos? ;Qué rol cumple en la produccién de sentidos ese silencio en
relacion con la memoria colectiva de la que el lector es parte?

Si se lee comparativamente ambos textos, se puede dilucidar que hay posiciones
y estrategias de produccion disimiles frente al mismo asunto: en el primero, el yo
lirico pretende figurar una experiencia colectiva, el recuerdo de una escena inerte,
estatica, pero atravesada por un sentimiento tragico. En el sequndo, focaliza una
vivencia individual, hace un recorrido biografico desde la infancia y hasta los hechos
de mayo. Como ambos poemas forman parte del mismo cuerpo de textos publicado
en 1973 estan vinculados en un mismo proyecto estético cuya intenciéon no es
textualizar reflejos especulares de los hechos, sino indagar en interpretaciones
posibles que integren las dimensiones individuales y colectivas e incluso los
silencios que habitan en la memoria sobre este acontecimiento.

La permanencia combativa de las madres en el poema “las locas” de Hilda Angélica
Garcia.

En el corpus estudiado, el texto que recupera la gesta de las madres de Plaza
de Mayo es el poema de Hilda Angélica Garcia (1997) titulado “Las locas”. Se
adopta como punto de partida que todo poema es un mundo auténomo en si; un
mundo posible que se mueve con sus propias reglas. En este caso, el texto plasma
una apropiacion marcadamente estética (por el modo de representacion, por las
basquedas del lenguaje poético) de un tépico clave de la escritura de la memoria
sobre la dltima dictadura militar en la Argentina.
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Si se retoma la definicion de Angenot propuesta al comienzo del presente articulo,
esto es, “consideramos llamar, de manera empirica “discurso social” a todo que
se dice y que se escribe en un estado de sociedad, todo lo que se imprime, [...]"
(Angenot,1998:69) bien se puede considerar que el poema actualiza “un estado
de memoria” en torno de uno de los intensos simbolos del imaginario argentino
vinculado con el horror de un pasado signado por la violencia, la desaparicion de
personas, la tortura y la muerte, segin otro de los topicos de Corbatta (2010).

El poema integra el libro ademds el viento (1997) y esta ubicado dentro de la tercera
parte, titulada “Del paraiso”. Un epigrafe de Manuel J. Castilla, el notable poeta
saltefio, encabeza esta tercera parte. Es el siguiente: “Qué simple seria decir que en
su mirada hay un pozo de sombras y otro pozo de ausencias”. Las frases nominales
“pozo de sombras” y “pozo de ausencias” entablan un dialogo implicito o eliptico
con el contenido del poema. Si se repara en el titulo, “Las locas”, la atencion se
enfoca en los discursos sociales que circulaban en plena dictadura, desde la version
de hegemdnica de los dictadores, claro. En la eleccion del titulo resuena el intertexto
de la frase de los militares ante la insistencia de las madres, esto es: “Déjenlas a
esas lloronas viejas locas, ya se van a cansar”. Y después, también desde el discurso
periodistico postdictatorial y en la literatura, particularmente el texto de Eduardo
Galeano: “En Argentina, las locas de Plaza de Mayo seran un ejemplo de salud
mental porque ellas se negaron a olvidar en los tiempos de amnesia obligatoria”.
(1988:192).

De este poema de Garcia (1997) surge un rechazo a la version “oficial” de la historia
de las madres y un ansia por reescribirla desde el doble registro de la mujer- poeta y
de la mujer-madre. Si se retoma el intertexto de Galeano (1988), de él se desprenden
lexemas como: olvidar [olvido] y amnesia como elementos sindnimos que entran en
tensién o antagonizan con la memoria de la gesta de las madres que el poema de
Hilda recupera, como antes el de Galeano en Memoria del fuego.

En la primera parte del poema, predominan los verbos de movimiento en presente
de indicativo, en un uso retrospectivo de este tiempo verbal, denominado presente
historico, con matiz atemporal: “van”, “caminan”, “pasan”, “pisan”, “se desnudan,
se despojan [del tiempo]” y “avanzan”. El lenguaje describe el movimiento del
colectivo de mujeres que camina alrededor de la piramide, aunque esta Gltima no
esté mentada en el poema. La forma de andar, la ronda, ha quedado definitivamente
instalada en la memoria colectiva argentina como huella de expresién pablica de

Madres de Plaza de Mayo.
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A continuacion, el inicio del poema:

“Ellas van,
caminan por la plaza
pasan,
pisan las horas,
se desnudan, se despojan del tiempo,
eternizan la luz y cristalizan la sombra de sus suefios.”
(Garcia, 1997:49)

En los versos finales esta imagen de la ronda se refuerza en expresiones como: “En
circulos avanzan” o “y siguen dando vuelta a la plaza”.

Se aborda el texto ahora para dar respuesta a la pregunta de cual es la vision que
surge de las tematizaciones, a medida que se despliega el poema:

“Llevan palomas blancas prendidas a su pelo,
desgajan paso a paso el grito de su sangre
y riegan su ternura en lagrimas de espera.”
(Garcia, 1997:49)

En este segmento textual, el poema hace foco, con particular nitidez, alin desde el
lenguaje metaforico, en el simbolo que identifica la lucha de las madres, esto es, el
pafuelo: “Llevan palomas blancas prendidas de su pelo”. Los sintagmas nominales
correferenciales: “el grito de su sangre”, “lagrimas de espera”; y mas adelante:
“ahogadas en sus gritos” activan redes de sentido asociados a “madres” (Garcia,
1997:49).

Valientes y luchadoras, estas mujeres ejercitaron una memoria militante y dejaron
su impronta en una época en la que ellas lograron quebrar el silencio sin pronunciar
una sola palabra. Vinculadas claramente a la parte mas dolorosa del pasado
dictatorial argentino, su accionar cristalizo en la literatura, en el cine, en narrativas
periodisticas, en el cine documental, en las artes visuales, en el teatro, en los
registros fotograficos, etc.
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Sobre el final, el poema delinea una mirada que captura el impacto emocional de
lo innombrable:

“Habran perdido todo, no los suefios.
En circulos avanzan ahogadas en sus gritos.
Ya nada serd igual desde aquel dia que aprendieron el llanto,
rezaron por sus hijos,
perplejas esperaron.
Pusieron una rosa en las heridas,
ataron un pafuelo a su cabeza
y siguen dando vueltas a la plaza.”
(Garcia, 1997: 49-50)

El verbo “perder” y el sustantivo “hijos” traen a la referencialidad del poema a
los sujetos-desaparecidos, configuran a esas presencias ausentes. Otra palabra
de gran significacion es “herida”; la desaparicion de personas, los muertos
insepultos constituyen una “herida” alin abierta en la sociedad argentina. La
perifrasis verbal del Gltimo verso, esto es, “sequir “mas “infinitivo”, transmite
la sensacién de accion perdurando en un tiempo atemporal.

Sin duda, como plantea Williams (1975), en el poema de “Las locas” de Garcia
(1997) queda plasmada una experiencia y una percepcién hondas sobre el contexto
(o entorno) histérico que motivo la presencia de las madres en Plaza de Mayo. La
poeta ha seleccionado de entre los hechos traumaticos asociados a la dictadura,
este. Lo ha guardado en la memoria y luego lo ha verbalizado en el poema.

El actual bienestar econémico de una clase media no comprometida en textos de
Jorge Paolantonio

Jorge Paolantonio (2016) en Los vientos de agosto propone una reinterpretacion
del discurso hegemdnico que ha narrado los hechos del fusilamiento de jovenes
pertenecientes al ERP en Capilla del Rosario, en el departamento Fray Mamerto
Esquid. Frente a la memoria selectiva del discurso histérico sobre este hecho, que
propone un microcosmos narrativo con un tiempo aparentemente auténomo, la
nueva perspectiva establece vinculos temporales entre el evento de la masacre
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con los tiempos de la cotidianeidad de los catamarquefios. Las preocupaciones
biograficas que se sostienen argumentativamente a lo largo de la primera y segunda
parte de la novela, dejan ver un interés en Paolantonio por restituir otro modo de
temporalizacion, distinto al del discurso histérico. En esa reconstruccion temporal,
ese vinculo permite conectar también la causa de militancia del ERP, figurada en
el personaje de Lucas, con la ciudadania catamarquefa, sobre todo a partir del
encontronazo del militante con Aguasanta.

Si bien ella es cercana a la situacion de la “guerra sucia” a través de su esposo, oficial
de la policia, no se involucra. Se encuentra inmiscuida en cuestiones domésticas
o sentimentalistas. Cuando aparece Lucas, quien se identifica dentro del grupo de
“querrilleros sueltos y amados” (Paolantonio, 2016: 104), se renueva la posibilidad
de que ella se conecte con la situacién social. Sin embargo, en la intimidad, se hace
explicita la negacion. Después de que Aguasanta recita de memoria un poema de
Storni él le replica “Sos una zurdita cursi vos’, (...) ‘¢A quién se le ocurre mezclar
al Che con Alfonsina, esa burguesa disfrazada de libertaria?’ Ella solo habia dicho
que el Che Guevara le parecia lindo; la politica no le interesaba nada. (Paolantonio,
2016: 109-110).

En el encuentro intimo, incluso en el aislamiento de la casilla, Aguasanta mantiene el
desinterés porque esta performando un habito social. Ella es un sujeto que participa
de un grupo determinado y “aprendié” el comportamiento. Desde lo simbélico, este
personaje carga con la identidad de ese grupo, al que Paolantonio lo figura como
apatico frente a los hechos.

En el poema 78rpm, incluido en el libro homénimo publicado en 2018, Paolantonio
insiste en este topico. El titulo encierra un doble sentido, por un lado, designa
a un tipo de disco de goma laca endurecida que giraba de manera uniforme a 78
revoluciones por minuto, y, por otro, el nimero 78 es un indicador de tiempo, que
hace referencia al afio en el que la Replblica Argentina organiz6 el mundial de
futbol. Ambos sentidos son recuperados y desarrollados hacia dentro del poema.

Desde la primera estrofa el yo lirico se posiciona y posiciona a su familia como
observadores de golpes de estado:

“en mi pais
mi familia presencio
por radio
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dos golpes de estado
por television otros dos
total cuatro”
(Paolantonio, 2018: 29)

Las palabras “pais” y “familia” asociadas al inicio del poema designan a una figura
colectiva que actia desde la quietud, marcada por el (nico verbo, “presencié”, no en
su significado de estar presente sino de ver. El acento puesto en radio y television
como medios de transmision también permite suponer un sentido de mediadores
entre la realidad de los golpes militares y la sociedad. Mas adelante describe
distributivamente los impactos de cada uno de los procesos militares en la familia;
y, por Gltimo, se ubica en el contexto de la dltima dictadura militar (1976-1983), que
tuvo como signo particular el desarrollo del Mundial de Fitbol en el ‘78. La voz lirica
posiciona su interés en su abuela, quien en el poema representa la memoria. Ella ha
conocido mas golpes de estado que el resto de su familia y sintetiza su experiencia
en la expresion “sententaiocho revoluciones por minuto”: los dos sentidos trazados en
el titulo, explicados mas arriba, convergen en esta expresion.

“Nosotros
la distraiamos
con los discos de 6pera
en el combinado nuevo
y también con el futbol mundial en colores
sin saber
que llovian muertos de pie
en el fangoso Rio de la Plata”
(Paolantonio, 2018: 29)

El tépico de la falta de compromiso de la clase media se pone en evidencia con mayor
nitidez en el verso “la distraiamos”. La decision de no preocuparla es para evitarle que
repita el sufrimiento ya frecuente en su historia. Los instrumentos distractores son,
por un lado, del ambito doméstico, los discos, y por otro, del ambito colectivo, el
mundial de futbol. Esta distraccion conlleva al “sin saber”, del antependltimo verso.
La lluvia de muertos de pie, imagen pertinente para figurar los horrorosos vuelos de la
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muerte, grafica la gran cantidad de asesinatos provocados por el Gltimo golpe militar
y que quedan invisibilizados para la sociedad detras de esas practicas distractoras.

A partir de las lecturas de ambos textos, la novela y el poema, es posible pensar que
la actitud de no compromiso de la clase media frente a lo violento de la dictadura
responde, segin la figuracién en la literatura local, no solo al desinterés, como el
que podemos inferir en el rol de Aguasanta, sino también como un ejercicio para
no enfrentarse con la realidad que duele, un ejercicio de supervivencia psiquica (y
fisica), que se apropia del discurso oficial del Proceso de “no te metas”. En palabras
de Ana Maria Careaga, directora del Instituto de la Memoria:

“Durante el terrorismo de Estado esto funcioné a la manera del trauma en los
secretos de familia: la sociedad sabia, todos tenian un conocido, pariente
lejano o cercano, amigo de un amigo desaparecido, pero aparecia el ‘de eso no
se habla’ en el momento en el que cald la frase del ‘por algo serd” para justificar
el hecho traumatico, que justifica el no involucramiento. Con el advenimiento
del Estado de derecho, el show mediético del horror, todos parecian enterarse
de lo que paso recién en ese momento. Y ahora que se esta institucionalizando
la idea de que no hubo dos demonios, de que la dictadura era civico-militar
y llegd a excluir e implantar un modelo econdmico, eso esta habilitando el
habla”

(Careaga en Dandan, parr.13, 2011)

La literatura propone una rebelion frente a ese “no te metas”, y hace explicitas las
fisuras discursivas, las narraciones fragmentadas, los silencios, y los miedos. Revisa
las huellas y pone en evidencia las politicas de la memoria que se han establecido
desde el discurso hegemdnico del Golpe y, también, desde la intimidad de las
familias. En este sentido, se comprende con claridad que la memoria social, no es
por cierto la sumatoria de las memorias individuales o grupales, pero se nutre de
ellas. No hay memoria colectiva desde un pasado mudo, desde un muro de silencio
individual y la ausencia de toda introspeccién personal y grupal.

El horror de un pasado signado por la violencia, la desaparicion de personas, la
tortura y la muerte

En el conjunto de la discursividad literaria que conforma este corpus, el topico
mas recurrente es precisamente este de la violencia. Es el que concentra la mayor
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diversidad de modulaciones en torno a la memoria de sobre los afios de la dictadura
en Catamarca. La violencia aparece ligada a los horrores del régimen militar, a
la censura y la persecucion, a la desaparicion forzada de personas, a la tortura y
ligada, finalmente, a la muerte.

En Puesta en memoria, Manuel Maccarini'(2010), a contrapelo de la desmemoria,
se hace cargo de los desaparecidos, como parte de la identidad nacional, y nos
descorre las veladuras de los traumas de una conciencia torturada y destruida que
abre para si mismo y para el espectador, en el texto espectacular, las heridas de su
pasado que, a su vez, es el pasado de muchos y del cuerpo social todo. Resulta del
caso aclarar que, a los fines de este articulo y por ahora, se circunscribe el analisis
del texto de Maccarini (2010) solo a este topico.Desde una perspectiva freudiana, la
narracién es un recurso para expurgar los traumas de la memoria, permite explorar
en los recuerdos con el proposito de volver consciente a lo reprimido y de esta
manera evitar la compulsion de repeticion. Ya que “el paciente no recuerda en
forma de recuerdo sino en forma de accién” (Ricoeur, 1999: 33), el trabajo de
hacer consiente la historia en los pueblos cobra una importancia fundamental: debe
lograr una reconciliacion con el recuerdo. Adoptar la vision de la memoria desde el
punto de vista patolégico deja planteada realmente como se configura la memoria
historica a través de acontecimientos dolorosos. De esta manera, lo que se llama
identidad de un pueblo esta relacionado con frecuencia con el sufrimiento, y es,
por lo tanto, una memoria herida. Para hacer un proceso de sanacién es necesario
considerar lo patolégico como parte de la identidad colectiva y para ello se debe
escuchar a la voz de la victima, reconstruir los acontecimientos para que permitan
hacer consciente el trabajo mneménico y hacer una reconciliacién.

Reelaborar el horror de la dictadura signado por la violencia, la desaparicion de
personas, la tortura y la muerte desde el discurso literario posibilita visibilizar las
heridas y poner en evidencia las practicas represivas que afectaron, no solo a la
integridad de las victimas en su individualidad, sino también de las estructuras
sociales: una estructura fundamental de la existencia colectiva.

Una de las expresiones mas claras de la atrocidad de las dictaduras militares
en Argentina fueron las practicas de tortura sobre los cuerpos de los militantes
detenidos en los centros clandestinos. En Los vientos de agosto de J. Paolantonio,
el narrador explicita las formas en las que se ejercian esos dispositivos de represion
y hostigamiento: Maza, esposo de Aguasanta y oficial de la policia, recibe una
formacion sobre la estrategia para librarse de la “querra sucia”. El personaje se
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apropia de su rol de verdugo: “Los veinte selectos hicieron suya una bateria de
formas de tortura que no tenian sofisticacion ni el infernal aparataje de la edad
media. Pero en su sencillez sonaban tan o mas efectivos que los del “Martillos de
las Brujas” (Paolantonio, 2016: 77).

También en Puesta en memoria del dramaturgo Manuel Maccarini se textualizan estas
practicas, aunque desde una narrativa sugerente cuya fabula se haya oculta detras
del desorden discursivo por el trauma del personaje. En el climax del unipersonal,
el personaje escucha misica, trata de reconstruir el recuerdo y cita a la voz de
otro personaje “- ... ‘Alcanceme la picana y usted ponga musica jFuerte! ;Mas
fuerte, carajo!’ Si esta claro: yo era el disc-jokey. Es de lo (nico que no hay duda.”
(Maccarini, 2010: 15).

El protagonista de la obra de Maccarini representa con claridad la funcién del
trauma, de la memoria herida. Si retomamos la perspectiva patolégica de la
memoria, podemos observar que este personaje es victima de la violencia del sistema
instituido por la dictadura, y su discurso se haya fragmentado, cargado de silencios
y de tensiones provocadas por las contradicciones entre la experiencia subjetiva y
el olvido impuesto. Al respecto, el personaje dice:

“Lo mas probable es que se lo hicieran olvidar. Que lo llevaran para eso. Que
eso fue lo que le hicieron. Borrarle la memoria. Un lavado, un electroshock, o
una lobotomia, ;quién sabe? jHicieron tantos procedimientos operativos! Una
salida piadosa, porque lo otro que quedaba era eliminarlo y... {Sin entidad,
NN!

‘Eliminar la persona™

(Maccarini, 2010: 10)

Tres décadas y unos pocos afios mas le permiten a Maccarini, acaso en un proceso
de reconstruccion de la memoria colectiva o acaso como una resistencia personal al
olvido, ahondar en las posibilidades de representacion del horror. Puesta en memoria
(obra adn inédita) fue escrita en 2010, en “tiempos de paz’2. Como venimos
sosteniendo, el texto esta centrado en las huellas que el terrorismo de estado ha
dejado en las victimas que lo padecieron directamente y, por extension, en las
huellas que ha dejado en la memoria colectiva del entramado social argentino. En la
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teatralidad catamarquefia se trata de una pieza, por ahora, (nica en su anclaje en
el pasado dictatorial de los 70 y su politica de aniquilamiento.

“Como plantea el actor y director Pompeyo Audivert, ‘lo revolucionario es lo
poético. Lo Gnico que pone en peligro las nociones de realidad aparente es la
vision poetizante, y cuanto més a fondo estd operando esta visién, con sus
materiales, mas profunda va a ser la conmocion, ya no solo artistica, sino
poética del espectador, que quedara sacudido por el grado de relativizacion al
que ha sido llevada la realidad a la que cree pertenecer. Eso es muy politico,
es lo mas fuerte que puede hacer el arte: desenmascarar a la realidad como
apariencia y crear realidades mucho més intensas y potentes™.

(apud Paulinelli, 2013:63)

Esta conmocién profunda del espectador es lo que logra el texto espectacular de
Puesta en memoria de Manuel Maccarini (2010).

Desde su perspectiva, el olvido era un comportamiento piadoso en relacién con la
otra posibilidad que consistia en la aniquilacién. La pérdida de la entidad cobra
relevancia emotiva para el personaje, ya que no solo se le quita la vida, sino que se
lo ubica en una zona de olvido. En Los vientos de agosto, Paolantonio ficcionaliza
el relato de la masacre de Capilla del Rosario, y acent(a el tono tragico con la no
identificacion de las victimas:

“Se defendieron hasta quedar sin balas; uno de los uruguayos decidié que
mejor era entregarse. Los reunieron en un solo hato y a punta de fusil.

Hora después todos cayeron fusilados. Orden de un general adiestrado en el
extranjero.

Los no identificados fueron a parar a una fosa comin. El resto, once cuerpos
acribillados quedaron para ser entregados a quienes los reclamasen.”

(Paolantonio, 2016: 81)

El efecto represivo de estas practicas de tortura, muerte y desaparicion se
articularon como estrategias que condicionaron las formas de construir la memoria:
la represion se instala en las estructuras colectivas y tergiversa las relaciones entre
lo real acontecido y lo representado por la hegemonia. En ese sentido, la literatura
pretende abarcar en su discurso formaciones inestables de significados que han
quedado oprimidos en las memorias individuales.
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En este corpus literario, y en relacion con el topico del horror, que se viene tratando,
otro caso significativo es el de la nouvelle de Fernando Cabrera titulada Para matar
a un ladron de libros y publicada en 2010. Este texto desoculta o desenmascara
los oscuros hechos ocurridos durante la dltima dictadura militar en la Argentina,
contextualizados en Catamarca. Frente a la instalada idea de que aqui, en la
provincia, no pas6 nada durante aquellos afios, la trama de esta novela corta da
cuenta de la desaparicion, tortura y muerte de personas o las huellas fisicas y
psicolégicas dejadas en los cuerpos o en el estado emocional de las personas.

En rapido pasaje, se veran, a continuacion, detalles clave de la trama a través de
los capitulos. El protagonista, Gonzalo Mignone, es la encarnacién de una pasion:
su aficion por los libros. Esta pasion es la de la que se ocupa una de las dos lineas
narrativas del texto. La otra es la que nos interesa recuperar a los fines de este
articulo. Gonzalo vive en San Fernando del Valle, frente a la plaza de Villa Cubas
con Tita, su abuela materna, quien ha optado por la comodidad de vivir tranquila
sin preguntarse nada, y con su tio Oscar, un hombre siniestro a quien Gonzalo
rechaza. Es hermano de su madre, la que es presentada mediante la voz narradora
del personaje Oscar como “una egoista militante de izquierda en facultad” (Cabrera,
2010: 25). La madre de Gonzalo es la victima tan impotente como inocente del
abuso de poder. En este primer capitulo, también aparece don Adan Otero, alias
“Gallo Negro”, un “colaborador” del Gobierno militar; Oscar trabaja para él como su
hombre de confianza. Otros personajes son: Lucia Gonzalez, “empleada” de Otero
después de que este descubre el “talento” de ella para golpear a los hombres en el
burdel donde la conoce; Alejandra, la bibliotecaria, “la muy servicial guardiana de
los libros” de la Biblioteca “Julio Herrera” (Cabrera, 2010: 46).

En el segundo capitulo, a través del dialogo entre Oscar y Lucia, se conoce que
ella es la encargada de torturar a quienes “Gallo Negro” y el General Lucerna le
ordenaran. El lugar donde lo hace tiene las paredes y el techo revestidos con maples
de huevo, razon por la que se llama “la huevera”. Y este es el nombre que da titulo
al capitulo, marcando asi su centralidad en la trama. Detras de esta particular sala
de tortura, se encuentran los calabozos. Ademas, en este capitulo, se narra un
acontecimiento clave: el descubrimiento de Gonzalo de las verdaderas actividades
de su tio como represor al servicio de la dictadura y su inmediata sospecha de que
“tal vez [su madre] no habria muerto por una complicacion quirdrgica” (Cabrera,
2010:45), como se lo habia dicho su abuela. En esta linea argumental, los lectores
advierten la importancia de personajes como el propio Oscar, el represor; Adan
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Otero, su patron y quien le exige “fidelidad y discrecion” (Cabrera, 2010: 28). Pero,
sin duda, en la trama resalta el personaje de Lucia Gonzalez, la muchacha que se
encarga de golpear a los prisioneros para que hablen. También aqui se ubican el
General Lucerna, “los miliquitos afectados a su guardia” (Cabrera, 2010: 28) y los
prisioneros clandestinos como “el flaco que se la daba de gremialista en la fabrica
de alpargatas” (Cabrera, 2010:57).

En su “trabajo” en la huevera, Lucia conoce al gremialista prisionero, se enamora
de él y luego lo libera. Sin embargo, la relacién entre ambos no prospera debido
a que él no puede renunciar a sus principios y a su lucha “en el monte tucumano”
(Cabrera, 2010:71). La caracterizacion y el accionar de este personaje (que ni
siquiera tiene nombre), por contraste, delinea a un joven dispuesto a mantenerse
fiel a sus ideales. En esta linea de la historia, la que recupera los oscuros afios
70, el texto da cuenta de la realizacion de una “fiestita” en la residencia de Gallo
Negro para “festejar el fusilamiento de unos guerrilleros en la Capilla del Rosario”
(Cabrera, 2010: 63).

La novela de Cabrera (2010) acude a la memoria colectiva de los sucesos que
hacen parte del fondo com(n de época de la dictadura en Catamarca, esto es: el
intento de copamiento al Regimiento Aerotransportado 17, la represién y la tortura
militar/policial y la masacre de Capilla del Rosario (en la localidad de Piedra Blanca,
Departamento Fray Mamerto Esquid). En este pasado también se delinea la figura
del desaparecido politico, en este caso, el personaje de la madre del protagonista,
representada por ausencia y sin nombre propio.

Como construccion discursiva, la nouvelle activa el lenguaje denominativo
peyorativo, desvalorizador para mencionar a los militantes obreros y politicos: “el

flaco que se la daba de gremialista”, “guerrilleros”, “querrilla tucumana” y otros
motes cargados negativamente.

Hasta la aparicion de la obra de Cabrera (2010), primero, y de Los vientos de agosto
de Paolantonio (2016), después, la narrativa catamarquefia no se habia ocupado
de esta tematica desde las sutiles vinculaciones que la literatura debe guardar
con la historia politica, es decir, desde una perspectiva no referencialista. En el
texto de Cabrera la modulacion del horror gira alrededor del tema de la tortura y
del medio a través del cual se ejecuta. Uno de los hallazgos literarios es, a nuestro
juicio, que sea una mujer, Lucia, la encargada de administrarla a golpes de pufio.
En tanto el relato vincula lo ficcional con lo histdrico, la escritura literaria logra
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el desplazamiento hacia lo novelesco, en la medida que, si bien en todo acto de
tortura tanto la victima como su victimario no tienen retorno, aqui la muchacha se
enamora del gremialista y, por amor, lo libera. EL, por su parte, no cede, no pierde
su dignidad, no delata. Por el contrario, se mantiene fiel a sus principios.

El tépico del horror de un pasado signado por la violencia, la desaparicion de
personas, la tortura y la muerte también aparece, en nuestro corpus, en una
microficcion con la que dimos en el transcurrir de nuestras lecturas. Se trata
del microrrelato titulado “Esperanza” de Rosa Beatriz Valdez, y que hace parte
de su libro Confusién en el laberinto y otros microrrelatos (2013). El texto es
el siguiente:

“Dicen que el verde es el color de la esperanza. Puras mentiras. Los autos
verdes se llevaron nuestros hijos, los amigos, los hermanos... Se llevaron los
suefios, nos robaron la esperanza.”

(Valdez, 2013: 73)

Para narrar lo ominoso, el relato acude a la simbologia del verde como el color de la
esperanza. Es la opcion por la metafora como alternativa enunciativa. Sin embargo,
el lexema “autos” unido a “verdes” deconstruye esta primera expectativa, tensiona
el microrrelato y lo resitla en la experiencia traumatica de la persecucion, secuestro
y desaparicion de personas practicada por el terrorismo de estado. La concentrada
ficcion recupera la experiencia vivencial de los “autos (Ford Falcon) verdes” como los
usados por las fuerzas represoras militares y policiales para movilizarse e imponer
el terror y la desolacion en el pueblo argentino.

Parafraseando a Andruetto (2015:160) bien se puede preguntar qué herramientas
tiene la ficcion para narrar hechos tan dificiles de asimilar, de tan alto voltaje
emotivo o cuando la intensidad del dolor es tan grande. Dado el molde de la
minificcion, el texto de Beatriz Valdez cuenta una historia hiperbreve en un lenguaje
conciso e indispensable que demanda de la complicidad del lector, dado que gran
parte del tejido narrativo permanece eliptico o sobreentendido. Para construir el
relato del acontecimiento el texto se vale del saber presupuesto o compartido por
el enunciador y los lectores. En este caso, el sintagma nominal “autos verdes”
funciona como unidad lingliistica léxica que se pone en relacién con una entidad
extralingiiistica en el proceso de identificacion del referente.
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En su concision, el relato resulta desalentador, puesto que el optimismo asociado al
color verde queda clausurado, como queda obturado el futuro a causa de la violencia.
Este texto habla explicitamente de “robo” e implica los excesos cometidos por las
fuerzas de sequridad, la destruccion psiquica y fisica de personas vy, finalmente, la
muerte. El topico de la violencia reaparece en este microrrelato para reconstruir, en
un chispazo, las memorias de la dictadura. Este topico es, como se menciona mas
arriba, el mas recurrente en este corpus recortado del continuum de la escritura
literaria en Catamarca.

Conclusiones

En este articulo se ha querido esbozar las posibilidades del analisis de un corpus
literario en una linea de indagacion interesada por hacer aportes a la comprension
de un hecho historico concreto: la dltima dictadura militar argentina.

El interés de los textos analizados es que muestran una construccién discursiva
literaria y social del reverso de la interpretacion de los hechos sostenida
dogmaticamente en la version de las fuerzas armadas. La puesta en forma de este
corpus, a través de nuestro relevamiento por la escritura literaria sobre la dictadura
en Catamarca, esta llamada a ilustrar y a justificar su analisis como discurso social.

Dada la variabilidad que se produce en las estructuras del sentimiento, es dificil
registrar una praxis estética uniforme que vincule desde la forma a todas las obras
estudiadas. De alli la necesidad de apelar a la topica, especialmente, al topico mas
re-presentado y activo en el corpus, o sea, el del horror.

Frente a los traumaticos acontecimientos del pasado reciente, la escritura literaria
en Catamarca modula sus propias representaciones acerca de ellos. Se ha pretendido
poner en evidencia las formas en las que el discurso literario expurga, exhibe a
la memoria herida, y se convierte en un dispositivo revolucionario frente a las
politicas de la memoria que han ejercido, con violencia, practicas de silenciamiento
sobre la sociedad. Se puede suponer que la poética del horror, visibilizada sobre
todo en la insistencia del topico de la violencia, busca conmocionar al lector/
espectador para provocar, entonces, un efecto catartico. En ese sentido, cada texto
ofrece interpretaciones del pasado reciente, se apropia de los fragmentos discursivos
construidos socialmente, y los representa poéticamente. Lo revolucionario es lo
poético.
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Notas

1| Esta obra estd ain inédita. Ambos autores pudieron acceder a ella gracias a la gentileza de su
autor, quien les facilité una copia del texto.
Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Investigacion, Codigo: 02/N590, “Memorias del
pasado reciente: una mirada desde la historia, la prensa, y la literatura. Catamarca 1974-1982",
Secretaria de Ciencia y Tecnologia - Universidad Nacional de Catamarca.

2| En la entrevista realizada al autor y director teatral Manuel Maccarini, el 26-09-2019, por Mariana
Ferraresi Curotto y Judith de los Angeles Moreno, en el marco del Proyecto de Investigacion
Codigo: 02/N590, titulado: “Memorias del pasado reciente: una mirada desde la historia, la prensa
y la literatura. Catamarca 1974-1982", radicado en la Facultad de Humanidades de la Universidad

Nacional de Catamarca.
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