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Escrituras literarias de la memoria en Catamarca

(Literary writings of the memoir of Catamarca)
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Resumen

Este artículo tiene como objetivo indagar en las escrituras 
literarias de la memoria de Catamarca para contrastar las 
representaciones que emergen de los textos del corpus con 
la versión legitimada de los hechos provista por el discurso 
hegemónico de la última dictadura militar en Argentina 
(1976- 1983). Se adhiere a la perspectiva de que la literatura 
es un discurso social y, como tal, da cuenta de los debates, 
migraciones y mutaciones de los sentidos que circulan en 
una sociedad. A su vez, adopta la concepción ricouriana 
de memoria individual y colectiva, en la que el lenguaje 
es el marco más elemental de la última, para recuperar un 
acontecimiento real vivido en un pasado común. 

La interpretación del corpus se realiza a partir del rastreo 
de un repertorio de tópicos semejante al propuesto por 
Jorgelina Corbatta (2010:157-158) para analizar la forma 
particular en la que cada unidad produce signi% cado en su 
textualización ya que las lógicas creadas están apoyadas en 
la mediación entre la conciencia histórica y la apropiación 
afectiva y las estructuras de sentimiento que se construyen 
a partir del Proceso Militar en esta porción del país.
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Abstract

The aim of this article is to investigate the literary writings 
of the memoir of Catamarca in order to contrast the 
representations that emerge from the corpus’ texts with the 
legitimate version of the facts provided by the hegemonic 
discourse of the last Argentinian military dictatorship 
(1976-1983). 

We joined the perspective that literature is a social discourse 
and, consequently, it accounts for the debates, migrations 
and changes in meaning that going around in a society. 
We also assume the Ricourian conception of individual and 
collective memoirs, in which language is the latter most 
elemental framework, in order to regain a real event lived in 
a common past. 

The understanding of the corpus begin by from the tracking 
of a repertoire of topics similar to that proposed by J. 
Corbatta (2010:157-158) to analyze the particular way in 
which each unit produces meaning in its textualization since 
the logics created are supported by the mediation between 
historical consciousness and affective appropriation and the 
structures of feeling that are built from the Military Process 
in this portion of the country.

Keywords: Catamarca, dictatorship, literary writings, memoir.
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Escrituras literarias de la memoria en Catamarca

“Mientras el lenguaje no se cierre en un relato único, mientras siga existiendo en quien escribe un 

estado de interrogación, tendrán nuestras & cciones cierta garantía de salud”.

María Teresa Andretto

Puntos de partida. Enmarcamiento teórico

Parafraseando a Jorgelina Corbatta (2010:165), ante una realidad difícil de leer y 
a menudo compelida a acallar, en esta investigación se dispuso a indagar en las 
escrituras literarias de la memoria en Catamarca para contrastar las representaciones 
que emergen de los textos, con la versión legitimada de los hechos provista por el 
discurso hegemónico de la última dictadura militar en la Argentina (1976-1983). 

Desde la Sociocrítica, se entiende a la literatura como discurso social. O, a la inversa, 
como lo plantean Robin y Angenot (1991: 51) el discurso social se inscribe en el 
texto literario. Es decir, la literatura, práctica simbólica, obra sobre la compleja 
tipología discursiva. Por otra parte, desde la perspectiva estrictamente histórica, 
este estudio se apoya en los principios de la Escuela Francesa de los Anales que 
pone en cuestión la hegemonía del documento archivístico como única fuente a la 
que el historiador puede acudir. De esta manera, un poema, un cuadro, un drama 
son considerados, desde esta perspectiva, documentos, testimonios de una historia 
viva y humana. Sus principales referentes postulan que todos los textos suenan 
diferentes según los tiempos y según quién los interprete. 

Siguiendo a Marc Angenot (1998:18), se sostiene que los textos literarios dan 
cuenta de travesías a través de otras escrituras, de intertextos que se enhebran 
y reelaboran explícita o implícitamente, como: memorias personales y públicas o 
colectivas, escritos periodísticos, formas etéreas de la investigación estética, de la 
especulación & losó& ca, de las doctrinas políticas. El enfoque sociodiscursivo, tal 
como lo diseña Angenot, es el fruto de una movilización generalizada en el campo 
de las ciencias sociales. De este modo, considera imprescindible recoger y conciliar 
los diversos aportes disciplinarios, en lo que él concibe como una “Pragmática 
sociohistórica”.

“Consideramos llamar, de manera empírica “discurso social” a todo que se dice 

y que se escribe en un estado de sociedad, todo lo que se imprime, todo lo que 

se habla y se representa hoy en día en los medios de comunicación electrónica, 

todo lo que narra y argumenta, si postulamos que narrar y argumentar son los 
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dos grandes modos de puesta en discurso. [ …] Lo que propongo es tomar en 

su totalidad, la producción social del sentido y de la representación del mundo, 

producción que presupone el sistema completo de intereses del cual se ocupa 

una sociedad.” (Angenot, 1998:69)

Es decir, para este estudio se adhiere a la perspectiva según la cual la literatura está 

inmersa en una sincronía discursiva y no aislada en una autosu% ciencia arti% cial. El 

escritor recoge los fragmentos del discurso que no están constituidos por sentidos 

inmanentes ni estables, sino que son portadores de los debates, migraciones y 

mutaciones, de las huellas de las reinscripciones en varios contextos. La práctica 

textual puede reforzar las líneas nucleares del discurso social o puede, en cambio, 

“interrogar su lógica desplazando elementos, pluralizando sus mensajes, haciendo 

opaco aquello que en el discurso de información y del saber se da en la claridad de 

certidumbres con% rmadas.” (Robin y Angenot, 1991:68) Ambas tendencias pueden 

coexistir en un mismo escritor, en un mismo texto o incluso en un mismo enunciado.

Otra premisa teórica en la que se sustenta este artículo es que se entiende a la 

memoria como marco y clave para releer los textos del corpus. En la construcción del 

concepto de memoria se apoya en Ricoeur (1999), a través de su distinción inicial 

entre memoria individual versus memoria colectiva. Esta última noción basada en el 

trabajo de Halbwachs (2004) y siguiendo su estudio de construcción de los marcos 

sociales de la memoria, a partir de la idea de la constitución mutua de la memoria 

individual y colectiva, en la que el lenguaje es el marco más elemental de la última, 

para recuperar un acontecimiento real vivido en común, en la trama social, hace 

tiempo.

Para poner en relación con las diferentes obras que constituyen la variedad de este 

corpus se consideró necesario hacer un acercamiento formal y de sentido tomando 

como punto de partida la idea propuesta por Raymond Williams (1975) de que 

hay una interacción importante entre la experiencia individual y colectiva y las 

búsquedas formales o el tratamiento de ciertas convenciones. En este sentido, se 

decidió la apropiación de la categoría metodológica “estructuras del sentimiento” 

propuesta por el investigador galés. Esta categoría permite observar los matices o 

cambios de tono que hay en la cultura, tanto en los procesos como en los productos, 

y de las variaciones vivas o emergentes que se relacionan y tensan con las formas 

del pasado, residuales o hegemónicas. Estas variaciones de tono pueden notarse en 

la supresión o inclusión de diversos elementos, de forma consciente o inconsciente. 
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Permite ver, además, cómo en cierto momento histórico los elementos cambian o se 
mantienen durante el proceso de producción artística. 

Un género o forma, discursiva o literaria, no responde por completo a un único sistema 
ideológico o social, sino que pone en mani' esto las presiones y líneas de fuerza que 
provienen de las interacciones entre lo dominante, lo emergente y lo residual. Como 
señala Beatriz Sarlo, “Williams encuentra las razones sociales que, presionando desde 
afuera de la literatura, pero desatando dentro de ella transformaciones formales, 
inducen cambios en las convenciones” (Sarlo, 2001: 18).

Williams plantea que en la pieza literaria queda consignada una experiencia y 
percepción sobre el entorno, de tal manera que “toda consideración seria sobre 
el arte debe comenzar por el reconocimiento de dos hechos aparentemente 
contradictorios: que una obra importante es siempre, en un sentido, irreducible 
e individual; y que existen a la vez auténticas comunidades de obras de arte, en 
géneros y estilos” (Williams, 2009: 18). Si se recupera el carácter comunicativo 
de toda obra de arte, en la que el artista pretende comunicar una experiencia 
aprovechando los elementos tradicionales del género (en el caso de que todavía 
sean funcionales) o realizando reelaboraciones y experimentación (proceso de 
innovación), permite observar el estilo particular de cada autor pero a la vez, 
como se halla inmerso en un contexto colectivo, pues ha estado cobijado por 
un clima particular de percepciones, experiencias, sentimientos e ideas, en otras 
palabras por un “espíritu de época”, entra en relación con una red de producción 
cultural. 

Por último, y sin tener la pretensión de trazar un exhaustivo estado del arte, el campo 
de estudio de la memoria (ya sólido) es una muestra inequívoca de la legitimación 
social y cientí' ca que ha adquirido la preocupación por el pasado reciente. La 
numerosa producción bibliográ' ca en torno a las escrituras sobre la dictadura y la 
memoria y desde diferentes perspectivas disciplinares, así lo atestigua. Incluso, 
tomando en cuenta también las entonaciones de la crítica, sobre todo- como dice 
Sosnowski (2015: 69)- de la que no se parapeta tras una inexistente neutralidad, 
y que a esta altura ya lleva casi cuatro décadas, si se toma como fecha de inicio el 
regreso de la democracia en 1983, o más de cuatro décadas si tenemos en cuenta lo 
que se escribió en plena dictadura.

En este corpus sigue siendo llamativo que el análisis del discurso teatral no haya 
tenido la misma repercusión e incidencia que los estudios dedicaron a la narrativa 
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y a la poesía, a excepción de la investigación dirigida por Pampa Arán (UNC- Centro 

de Estudios Avanzados) cuyos resultados fueron publicados en 2010.

Constitución del corpus. Criterios y perspectivas de agrupamiento

Ante todo, resulta apropiado señalar que se trata de un corpus exiguo y aún en 

construcción o abierto. Sin embargo, estos textos reúnen tópicos recurrentes de 

la narrativa del Golpe Militar del 76 en Catamarca que justi& can su estudio desde 

esta perspectiva. Pero, además, se destaca que la conformación de este corpus 

particular de la escritura literaria en Catamarca sobre la última dictadura militar en 

la Argentina representa un fruto del esfuerzo investigativo. 

En cuanto al criterio de agrupamiento, se adoptó la perspectiva temática que lleva a la 

comprobación de que el corpus seleccionado está constituido por una serie de textos 

que & gurativamente adoptan el referente común de la dictadura militar como asunto 

nuclear para el proceso creativo. Cada una de estas unidades produce signi& cado de 

forma particular en su textualización ya que las lógicas creadas están apoyadas en la 

mediación entre la conciencia histórica y la apropiación afectiva y las estructuras de 

sentimiento que se construyen a partir del Proceso Militar en esta porción del país. 

La distancia temporal entre el hecho citado y la publicación de estos textos también 

aparece como determinante dentro del espectro de estudio, ya que tenemos textos 

muy próximos, como Clave para abrir pajareras de 1973, o muy distantes, como 78rpm 

del 2018, ambos poemarios pertenecen al escritor Jorge Paolantonio. A los dos modos 

de agrupamiento, es decir, el cronológico relacionado con la fecha de publicación de 

las obras, y el temático los entendemos estrechamente interrelacionados. Asimismo, 

la perspectiva temática conduce a seguir un estudio de interpretación de un repertorio 

de tópicos semejante al propuesto por Corbatta (2010:157-158) para analizar la 

violencia, represión y censura en el cine y la literatura que narran la guerra sucia en 

la Argentina, a saber:

a) La revisión de la utopía revolucionaria de los años setenta; 

b) La permanencia combativa de las madres; 

c) El actual bienestar económico de una clase media no comprometida;

d) El horror de un pasado signado por la violencia, la desaparición de personas, la 

tortura y la muerte;

e) La apelación a la memoria 
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La propuesta de Corbatta, aunque circunscripta a la narrativa y al cine, constituye, 
en realidad, una tópica común sobre la última dictadura arraigada en el imaginario 
social argentino y de la cual la discursividad social da cuenta. Se trata de los lugares 
comunes de las referencias a las cuales acuden los historiadores, los % lósofos, los 
ensayistas, los escritores para repensar y reconstruir el pasado. A los % nes de 
nuestro artículo, la función de estos lugares comunes o topoï adquiere un carácter 
articulador, como principios estructuradores subyacentes del análisis del corpus. 

Estudio del corpus 

La revisión de la utopía revolucionaria de los años setenta en los textos de Jorge 

Paolantonio

En el poemario Claves para abrir pajareras (1973), Paolantonio indaga en dos textos 
el asunto del Cordobazo, el movimiento revolucionario de estudiantes y trabajadores 
sindicalizados en contra del régimen militar (1966-1973). Si bien reconocemos 
que la publicación de este texto coincide con la última etapa del proceso militar 
autodenominado Revolución Argentina (1966-1973), anterior al que nos ocupamos 
en este estudio, comprendemos que es un antecedente del desarrollo de tópicos que 
realiza Paolantonio más adelante.

En el primero de los textos mencionados, “Tanto mundo”, la conexión con este 
hecho es explícita desde el epígrafe “29 de mayo de 1969” con el que contextualiza 
la expresión subjetiva y condiciona al lector en su recepción: el referente proyecta 
sobre el poema una serie de sentidos atravesados por construcciones discursivas 
plurales. A su vez, construye en el yo lírico una voz emotiva que reconstituye una 
experiencia subjetiva del Cordobazo.

En el poema, el tiempo es inerte, es decir, no hay marcadores léxicos que indiquen 
algún tipo de desplazamiento temporal. Se establece un presente histórico en 
los verbos y se demarca una escena cuyo pulso está sostenido por la repetición 
del cuanti% cador intensivo (“Tanto”) al comienzo de cada estrofa y por un campo 
semántico que ilustra el horror. La emotividad de la voz poética se apropia de 
la experiencia histórica ubicándose en una relación de fraternidad con los 
revolucionarios y pone en evidencia la tragedia del acontecimiento. Adopta el 
poema, entonces, una actitud de militancia que reclama el valor de la vida de los 
revolucionarios.
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En el segundo poema, a partir de la palabra “Memoria” del título se puede instaurar 

una interpretación posible que vincule el asunto de la pieza con la dictadura militar. 

Las palabras “rebelde” para caracterizar al tú poético junto con “mayo” en los 

últimos versos permiten sostener esta lectura. “Rebelde” es un lexema frecuente 

en el discurso sobre la dictadura militar para hacer referencia a los integrantes del 

cuerpo de militancia revolucionaria, y “mayo”, por su parte, con% gura un contexto 

temporal, coincidente -siempre según esta lectura- con el Cordobazo.

En esta composición, a diferencia de la anterior, el tiempo tiene un lugar central 

en la textualización: se % gura una biografía mediante la recurrencia del adverbio 

“después” como enlace semántico entre las estrofas. El tú lírico al que con% gura la 

voz poética atraviesa los distintos estados de la vida hasta ese “mayo”. El silencio 

al % nalizar el poema le permite al lector ser responsable de la carga emotiva del 

recuerdo: ¿por qué el yo lírico llega hasta aquí y no profundiza en la tragedia de 

los acontecimientos? ¿Qué rol cumple en la producción de sentidos ese silencio en 

relación con la memoria colectiva de la que el lector es parte?

Si se lee comparativamente ambos textos, se puede dilucidar que hay posiciones 

y estrategias de producción disímiles frente al mismo asunto: en el primero, el yo 

lírico pretende % gurar una experiencia colectiva, el recuerdo de una escena inerte, 

estática, pero atravesada por un sentimiento trágico. En el segundo, focaliza una 

vivencia individual, hace un recorrido biográ% co desde la infancia y hasta los hechos 

de mayo. Como ambos poemas forman parte del mismo cuerpo de textos publicado 

en 1973 están vinculados en un mismo proyecto estético cuya intención no es 

textualizar re' ejos especulares de los hechos, sino indagar en interpretaciones 

posibles que integren las dimensiones individuales y colectivas e incluso los 

silencios que habitan en la memoria sobre este acontecimiento. 

La permanencia combativa de las madres en el poema “las locas” de Hilda Angélica 

García. 

En el corpus estudiado, el texto que recupera la gesta de las madres de Plaza 

de Mayo es el poema de Hilda Angélica García (1997) titulado “Las locas”. Se 

adopta como punto de partida que todo poema es un mundo autónomo en sí; un 

mundo posible que se mueve con sus propias reglas. En este caso, el texto plasma 

una apropiación marcadamente estética (por el modo de representación, por las 

búsquedas del lenguaje poético) de un tópico clave de la escritura de la memoria 

sobre la última dictadura militar en la Argentina.
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Si se retoma la de# nición de Angenot propuesta al comienzo del presente artículo, 

esto es, “consideramos llamar, de manera empírica ´discurso social´ a todo que 

se dice y que se escribe en un estado de sociedad, todo lo que se imprime, […]” 

(Angenot,1998:69) bien se puede considerar que el poema actualiza “un estado 

de memoria” en torno de uno de los intensos símbolos del imaginario argentino 

vinculado con el horror de un pasado signado por la violencia, la desaparición de 

personas, la tortura y la muerte, según otro de los tópicos de Corbatta (2010).

El poema integra el libro además el viento (1997) y está ubicado dentro de la tercera 

parte, titulada “Del paraíso”. Un epígrafe de Manuel J. Castilla, el notable poeta 

salteño, encabeza esta tercera parte. Es el siguiente: “Qué simple sería decir que en 

su mirada hay un pozo de sombras y otro pozo de ausencias”. Las frases nominales 

“pozo de sombras” y “pozo de ausencias” entablan un diálogo implícito o elíptico 

con el contenido del poema. Si se repara en el título, “Las locas”, la atención se 

enfoca en los discursos sociales que circulaban en plena dictadura, desde la versión 

de hegemónica de los dictadores, claro. En la elección del título resuena el intertexto 

de la frase de los militares ante la insistencia de las madres, esto es: “Déjenlas a 

esas lloronas viejas locas, ya se van a cansar”. Y después, también desde el discurso 

periodístico postdictatorial y en la literatura, particularmente el texto de Eduardo 

Galeano: “En Argentina, las locas de Plaza de Mayo serán un ejemplo de salud 

mental porque ellas se negaron a olvidar en los tiempos de amnesia obligatoria”. 

(1988:192). 

De este poema de García (1997) surge un rechazo a la versión “o# cial” de la historia 

de las madres y un ansia por reescribirla desde el doble registro de la mujer- poeta y 

de la mujer-madre. Si se retoma el intertexto de Galeano (1988), de él se desprenden 

lexemas como: olvidar [olvido] y amnesia como elementos sinónimos que entran en 

tensión o antagonizan con la memoria de la gesta de las madres que el poema de 

Hilda recupera, como antes el de Galeano en Memoria del fuego. 

En la primera parte del poema, predominan los verbos de movimiento en presente 

de indicativo, en un uso retrospectivo de este tiempo verbal, denominado presente 

histórico, con matiz atemporal: “van”, “caminan”, “pasan”, “pisan”, “se desnudan, 

se despojan [del tiempo]” y “avanzan”. El lenguaje describe el movimiento del 

colectivo de mujeres que camina alrededor de la pirámide, aunque esta última no 

esté mentada en el poema. La forma de andar, la ronda, ha quedado de# nitivamente 

instalada en la memoria colectiva argentina como huella de expresión pública de 

Madres de Plaza de Mayo.
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A continuación, el inicio del poema:

 “Ellas van,

                                caminan por la plaza

pasan,

                        pisan las horas,

 se desnudan, se despojan del tiempo,

 eternizan la luz y cristalizan la sombra de sus sueños.”

(García, 1997:49)

En los versos $ nales esta imagen de la ronda se refuerza en expresiones como: “En 

círculos avanzan” o “y siguen dando vuelta a la plaza”.

Se aborda el texto ahora para dar respuesta a la pregunta de cuál es la visión que 

surge de las tematizaciones, a medida que se despliega el poema:

 “Llevan palomas blancas prendidas a su pelo,

 desgajan paso a paso el grito de su sangre

 y riegan su ternura en lágrimas de espera.”

(García, 1997:49)

En este segmento textual, el poema hace foco, con particular nitidez, aún desde el 

lenguaje metafórico, en el símbolo que identi$ ca la lucha de las madres, esto es, el 

pañuelo: “Llevan palomas blancas prendidas de su pelo”. Los sintagmas nominales 

correferenciales: “el grito de su sangre”, “lágrimas de espera”; y más adelante: 

“ahogadas en sus gritos” activan redes de sentido asociados a “madres” (García, 

1997:49). 

Valientes y luchadoras, estas mujeres ejercitaron una memoria militante y dejaron 

su impronta en una época en la que ellas lograron quebrar el silencio sin pronunciar 

una sola palabra. Vinculadas claramente a la parte más dolorosa del pasado 

dictatorial argentino, su accionar cristalizó en la literatura, en el cine, en narrativas 

periodísticas, en el cine documental, en las artes visuales, en el teatro, en los 

registros fotográ$ cos, etc.
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Sobre el # nal, el poema delinea una mirada que captura el impacto emocional de 

lo innombrable:

 “Habrán perdido todo, no los sueños.

 En círculos avanzan ahogadas en sus gritos.

 Ya nada será igual desde aquel día que aprendieron el llanto, 

                                    rezaron por sus hijos, 

                                    perplejas esperaron.

Pusieron una rosa en las heridas,

ataron un pañuelo a su cabeza

                                     y siguen dando vueltas a la plaza.”

   (García, 1997: 49-50)

El verbo “perder” y el sustantivo “hijos” traen a la referencialidad del poema a 

los sujetos-desaparecidos, configuran a esas presencias ausentes. Otra palabra 

de gran significación es “herida”; la desaparición de personas, los muertos 

insepultos constituyen una “herida” aún abierta en la sociedad argentina. La 

perífrasis verbal del último verso, esto es, “seguir “más “infinitivo”, transmite 

la sensación de acción perdurando en un tiempo atemporal.

Sin duda, como plantea Williams (1975), en el poema de “Las locas” de García 

(1997) queda plasmada una experiencia y una percepción hondas sobre el contexto 

(o entorno) histórico que motivó la presencia de las madres en Plaza de Mayo. La 

poeta ha seleccionado de entre los hechos traumáticos asociados a la dictadura, 

este. Lo ha guardado en la memoria y luego lo ha verbalizado en el poema.

El actual bienestar económico de una clase media no comprometida en textos de 

Jorge Paolantonio

Jorge Paolantonio (2016) en Los vientos de agosto propone una reinterpretación 

del discurso hegemónico que ha narrado los hechos del fusilamiento de jóvenes 

pertenecientes al ERP en Capilla del Rosario, en el departamento Fray Mamerto 

Esquiú. Frente a la memoria selectiva del discurso histórico sobre este hecho, que 

propone un microcosmos narrativo con un tiempo aparentemente autónomo, la 

nueva perspectiva establece vínculos temporales entre el evento de la masacre 
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con los tiempos de la cotidianeidad de los catamarqueños. Las preocupaciones 

biográ# cas que se sostienen argumentativamente a lo largo de la primera y segunda 

parte de la novela, dejan ver un interés en Paolantonio por restituir otro modo de 

temporalización, distinto al del discurso histórico. En esa reconstrucción temporal, 

ese vínculo permite conectar también la causa de militancia del ERP, # gurada en 

el personaje de Lucas, con la ciudadanía catamarqueña, sobre todo a partir del 

encontronazo del militante con Aguasanta.

Si bien ella es cercana a la situación de la “guerra sucia” a través de su esposo, o# cial 

de la policía, no se involucra. Se encuentra inmiscuida en cuestiones domésticas 

o sentimentalistas. Cuando aparece Lucas, quien se identi# ca dentro del grupo de 

“guerrilleros sueltos y amados” (Paolantonio, 2016: 104), se renueva la posibilidad 

de que ella se conecte con la situación social. Sin embargo, en la intimidad, se hace 

explícita la negación. Después de que Aguasanta recita de memoria un poema de 

Storni él le replica “Sos una zurdita cursi vos’, (…) ‘¿A quién se le ocurre mezclar 

al Che con Alfonsina, esa burguesa disfrazada de libertaria?’ Ella solo había dicho 

que el Che Guevara le parecía lindo; la política no le interesaba nada. (Paolantonio, 

2016: 109-110). 

En el encuentro íntimo, incluso en el aislamiento de la casilla, Aguasanta mantiene el 

desinterés porque está performando un hábito social. Ella es un sujeto que participa 

de un grupo determinado y “aprendió” el comportamiento. Desde lo simbólico, este 

personaje carga con la identidad de ese grupo, al que Paolantonio lo # gura como 

apático frente a los hechos.

En el poema 78rpm, incluido en el libro homónimo publicado en 2018, Paolantonio 

insiste en este tópico. El título encierra un doble sentido, por un lado, designa 

a un tipo de disco de goma laca endurecida que giraba de manera uniforme a 78 

revoluciones por minuto, y, por otro, el número 78 es un indicador de tiempo, que 

hace referencia al año en el que la República Argentina organizó el mundial de 

futbol. Ambos sentidos son recuperados y desarrollados hacia dentro del poema. 

Desde la primera estrofa el yo lírico se posiciona y posiciona a su familia como 

observadores de golpes de estado:

“en mi país

mi familia presenció

por radio
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dos golpes de estado

por televisión otros dos

total cuatro”

(Paolantonio, 2018: 29)

Las palabras “país” y “familia” asociadas al inicio del poema designan a una $ gura 
colectiva que actúa desde la quietud, marcada por el único verbo, “presenció”, no en 
su signi$ cado de estar presente sino de ver. El acento puesto en radio y televisión 
como medios de transmisión también permite suponer un sentido de mediadores 
entre la realidad de los golpes militares y la sociedad. Más adelante describe 
distributivamente los impactos de cada uno de los procesos militares en la familia; 
y, por último, se ubica en el contexto de la última dictadura militar (1976-1983), que 
tuvo como signo particular el desarrollo del Mundial de Fútbol en el ‘78. La voz lírica 
posiciona su interés en su abuela, quien en el poema representa la memoria. Ella ha 
conocido más golpes de estado que el resto de su familia y sintetiza su experiencia 
en la expresión “sententaiocho revoluciones por minuto”: los dos sentidos trazados en 
el título, explicados más arriba, convergen en esta expresión.

“Nosotros

 la distraíamos

 con los discos de ópera

 en el combinado nuevo

 y también con el futbol mundial en colores 

sin saber 

que llovían muertos de pie 

en el fangoso Río de la Plata”

(Paolantonio, 2018: 29)

El tópico de la falta de compromiso de la clase media se pone en evidencia con mayor 
nitidez en el verso “la distraíamos”. La decisión de no preocuparla es para evitarle que 
repita el sufrimiento ya frecuente en su historia. Los instrumentos distractores son, 
por un lado, del ámbito doméstico, los discos, y por otro, del ámbito colectivo, el 
mundial de futbol. Esta distracción conlleva al “sin saber”, del antepenúltimo verso. 
La lluvia de muertos de pie, imagen pertinente para $ gurar los horrorosos vuelos de la 
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muerte, gra! ca la gran cantidad de asesinatos provocados por el último golpe militar 

y que quedan invisibilizados para la sociedad detrás de esas prácticas distractoras.

A partir de las lecturas de ambos textos, la novela y el poema, es posible pensar que 

la actitud de no compromiso de la clase media frente a lo violento de la dictadura 

responde, según la ! guración en la literatura local, no solo al desinterés, como el 

que podemos inferir en el rol de Aguasanta, sino también como un ejercicio para 

no enfrentarse con la realidad que duele, un ejercicio de supervivencia psíquica (y 

física), que se apropia del discurso o! cial del Proceso de “no te metas”. En palabras 

de Ana María Careaga, directora del Instituto de la Memoria: 

“Durante el terrorismo de Estado esto funcionó a la manera del trauma en los 

secretos de familia: la sociedad sabía, todos tenían un conocido, pariente 

lejano o cercano, amigo de un amigo desaparecido, pero aparecía el ‘de eso no 

se habla’ en el momento en el que caló la frase del ‘por algo será’ para justi! car 

el hecho traumático, que justi! ca el no involucramiento. Con el advenimiento 

del Estado de derecho, el show mediático del horror, todos parecían enterarse 

de lo que pasó recién en ese momento. Y ahora que se está institucionalizando 

la idea de que no hubo dos demonios, de que la dictadura era cívico-militar 

y llegó a excluir e implantar un modelo económico, eso está habilitando el 

habla”

(Careaga en Dandán, párr.13, 2011)

La literatura propone una rebelión frente a ese “no te metas”, y hace explícitas las 

! suras discursivas, las narraciones fragmentadas, los silencios, y los miedos. Revisa 

las huellas y pone en evidencia las políticas de la memoria que se han establecido 

desde el discurso hegemónico del Golpe y, también, desde la intimidad de las 

familias. En este sentido, se comprende con claridad que la memoria social, no es 

por cierto la sumatoria de las memorias individuales o grupales, pero se nutre de 

ellas. No hay memoria colectiva desde un pasado mudo, desde un muro de silencio 

individual y la ausencia de toda introspección personal y grupal.

El horror de un pasado signado por la violencia, la desaparición de personas, la 

tortura y la muerte

En el conjunto de la discursividad literaria que conforma este corpus, el tópico 

más recurrente es precisamente este de la violencia. Es el que concentra la mayor 
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diversidad de modulaciones en torno a la memoria de sobre los años de la dictadura 

en Catamarca. La violencia aparece ligada a los horrores del régimen militar, a 

la censura y la persecución, a la desaparición forzada de personas, a la tortura y 

ligada, & nalmente, a la muerte. 

En Puesta en memoria, Manuel Maccarini1(2010), a contrapelo de la desmemoria, 

se hace cargo de los desaparecidos, como parte de la identidad nacional, y nos 

descorre las veladuras de los traumas de una conciencia torturada y destruida que 

abre para sí mismo y para el espectador, en el texto espectacular, las heridas de su 
pasado que, a su vez, es el pasado de muchos y del cuerpo social todo. Resulta del 
caso aclarar que, a los & nes de este artículo y por ahora, se circunscribe el análisis 
del texto de Maccarini (2010) solo a este tópico.Desde una perspectiva freudiana, la 
narración es un recurso para expurgar los traumas de la memoria, permite explorar 
en los recuerdos con el propósito de volver consciente a lo reprimido y de esta 
manera evitar la compulsión de repetición. Ya que “el paciente no recuerda en 
forma de recuerdo sino en forma de acción” (Ricoeur, 1999: 33), el trabajo de 
hacer consiente la historia en los pueblos cobra una importancia fundamental: debe 
lograr una reconciliación con el recuerdo. Adoptar la visión de la memoria desde el 
punto de vista patológico deja planteada realmente cómo se con& gura la memoria 
histórica a través de acontecimientos dolorosos. De esta manera, lo que se llama 
identidad de un pueblo está relacionado con frecuencia con el sufrimiento, y es, 
por lo tanto, una memoria herida. Para hacer un proceso de sanación es necesario 
considerar lo patológico como parte de la identidad colectiva y para ello se debe 
escuchar a la voz de la víctima, reconstruir los acontecimientos para que permitan 
hacer consciente el trabajo mnemónico y hacer una reconciliación. 

Reelaborar el horror de la dictadura signado por la violencia, la desaparición de 
personas, la tortura y la muerte desde el discurso literario posibilita visibilizar las 
heridas y poner en evidencia las prácticas represivas que afectaron, no solo a la 
integridad de las víctimas en su individualidad, sino también de las estructuras 
sociales: una estructura fundamental de la existencia colectiva. 

Una de las expresiones más claras de la atrocidad de las dictaduras militares 
en Argentina fueron las prácticas de tortura sobre los cuerpos de los militantes 
detenidos en los centros clandestinos. En Los vientos de agosto de J. Paolantonio, 
el narrador explicita las formas en las que se ejercían esos dispositivos de represión 
y hostigamiento: Maza, esposo de Aguasanta y o& cial de la policía, recibe una 
formación sobre la estrategia para librarse de la “guerra sucia”. El personaje se 
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apropia de su rol de verdugo: “Los veinte selectos hicieron suya una batería de 

formas de tortura que no tenían so" sticación ni el infernal aparataje de la edad 

media. Pero en su sencillez sonaban tan o más efectivos que los del “Martillos de 

las Brujas” (Paolantonio, 2016: 77). 

También en Puesta en memoria del dramaturgo Manuel Maccarini se textualizan estas 

prácticas, aunque desde una narrativa sugerente cuya fábula se haya oculta detrás 

del desorden discursivo por el trauma del personaje. En el clímax del unipersonal, 

el personaje escucha música, trata de reconstruir el recuerdo y cita a la voz de 

otro personaje “- … ‘Alcánceme la picana y usted ponga música ¡Fuerte! ¡Más 

fuerte, carajo!’. Sí está claro: yo era el disc-jokey. Es de lo único que no hay duda.” 

(Maccarini, 2010: 15). 

El protagonista de la obra de Maccarini representa con claridad la función del 

trauma, de la memoria herida. Si retomamos la perspectiva patológica de la 

memoria, podemos observar que este personaje es víctima de la violencia del sistema 

instituido por la dictadura, y su discurso se haya fragmentado, cargado de silencios 

y de tensiones provocadas por las contradicciones entre la experiencia subjetiva y 

el olvido impuesto. Al respecto, el personaje dice:

“Lo más probable es que se lo hicieran olvidar. Que lo llevaran para eso. Que 

eso fue lo que le hicieron. Borrarle la memoria. Un lavado, un electroshock, o 

una lobotomía, ¿quién sabe? ¡Hicieron tantos procedimientos operativos! Una 

salida piadosa, porque lo otro que quedaba era eliminarlo y… ¡Sin entidad, 

NN!

‘Eliminar la persona’” 

(Maccarini, 2010: 10)

Tres décadas y unos pocos años más le permiten a Maccarini, acaso en un proceso 

de reconstrucción de la memoria colectiva o acaso como una resistencia personal al 

olvido, ahondar en las posibilidades de representación del horror. Puesta en memoria 

(obra aún inédita) fue escrita en 2010, en “tiempos de paz”2. Como venimos 

sosteniendo, el texto está centrado en las huellas que el terrorismo de estado ha 

dejado en las víctimas que lo padecieron directamente y, por extensión, en las 

huellas que ha dejado en la memoria colectiva del entramado social argentino. En la 
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teatralidad catamarqueña se trata de una pieza, por ahora, única en su anclaje en 

el pasado dictatorial de los 70 y su política de aniquilamiento.

“Como plantea el actor y director Pompeyo Audivert, ‘lo revolucionario es lo 

poético. Lo único que pone en peligro las nociones de realidad aparente es la 

visión poetizante, y cuanto más a fondo está operando esta visión, con sus 

materiales, más profunda va a ser la conmoción, ya no solo artística, sino 

poética del espectador, que quedará sacudido por el grado de relativización al 

que ha sido llevada la realidad a la que cree pertenecer. Eso es muy político, 

es lo más fuerte que puede hacer el arte: desenmascarar a la realidad como 

apariencia y crear realidades mucho más intensas y potentes’”. 

(apud Paulinelli, 2013:63)

Esta conmoción profunda del espectador es lo que logra el texto espectacular de 

Puesta en memoria de Manuel Maccarini (2010).

Desde su perspectiva, el olvido era un comportamiento piadoso en relación con la 

otra posibilidad que consistía en la aniquilación. La pérdida de la entidad cobra 

relevancia emotiva para el personaje, ya que no solo se le quita la vida, sino que se 

lo ubica en una zona de olvido. En Los vientos de agosto, Paolantonio + ccionaliza 

el relato de la masacre de Capilla del Rosario, y acentúa el tono trágico con la no 

identi+ cación de las víctimas:

“Se defendieron hasta quedar sin balas; uno de los uruguayos decidió que 

mejor era entregarse. Los reunieron en un solo hato y a punta de fusil. 

Hora después todos cayeron fusilados. Orden de un general adiestrado en el 

extranjero. 

Los no identi+ cados fueron a parar a una fosa común. El resto, once cuerpos 

acribillados quedaron para ser entregados a quienes los reclamasen.” 

(Paolantonio, 2016: 81)

El efecto represivo de estas prácticas de tortura, muerte y desaparición se 

articularon como estrategias que condicionaron las formas de construir la memoria: 

la represión se instala en las estructuras colectivas y tergiversa las relaciones entre 

lo real acontecido y lo representado por la hegemonía. En ese sentido, la literatura 

pretende abarcar en su discurso formaciones inestables de signi+ cados que han 

quedado oprimidos en las memorias individuales.
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En este corpus literario, y en relación con el tópico del horror, que se viene tratando, 

otro caso signi" cativo es el de la nouvelle de Fernando Cabrera titulada Para matar 

a un ladrón de libros y publicada en 2010. Este texto desoculta o desenmascara 

los oscuros hechos ocurridos durante la última dictadura militar en la Argentina, 

contextualizados en Catamarca. Frente a la instalada idea de que aquí, en la 

provincia, no pasó nada durante aquellos años, la trama de esta novela corta da 

cuenta de la desaparición, tortura y muerte de personas o las huellas físicas y 

psicológicas dejadas en los cuerpos o en el estado emocional de las personas.

En rápido pasaje, se verán, a continuación, detalles clave de la trama a través de 

los capítulos. El protagonista, Gonzalo Mignone, es la encarnación de una pasión: 

su a" ción por los libros. Esta pasión es la de la que se ocupa una de las dos líneas 

narrativas del texto. La otra es la que nos interesa recuperar a los " nes de este 

artículo. Gonzalo vive en San Fernando del Valle, frente a la plaza de Villa Cubas 

con Tita, su abuela materna, quien ha optado por la comodidad de vivir tranquila 

sin preguntarse nada, y con su tío Oscar, un hombre siniestro a quien Gonzalo 

rechaza. Es hermano de su madre, la que es presentada mediante la voz narradora 

del personaje Oscar como “una egoísta militante de izquierda en facultad” (Cabrera, 

2010: 25). La madre de Gonzalo es la víctima tan impotente como inocente del 

abuso de poder. En este primer capítulo, también aparece don Adán Otero, alias 

“Gallo Negro”, un “colaborador” del Gobierno militar; Oscar trabaja para él como su 

hombre de con" anza. Otros personajes son: Lucía González, “empleada” de Otero 

después de que este descubre el “talento” de ella para golpear a los hombres en el 

burdel donde la conoce; Alejandra, la bibliotecaria, “la muy servicial guardiana de 

los libros” de la Biblioteca “Julio Herrera” (Cabrera, 2010: 46).

En el segundo capítulo, a través del diálogo entre Oscar y Lucía, se conoce que 

ella es la encargada de torturar a quienes “Gallo Negro” y el General Lucerna le 

ordenaran. El lugar donde lo hace tiene las paredes y el techo revestidos con maples 

de huevo, razón por la que se llama “la huevera”. Y este es el nombre que da título 

al capítulo, marcando así su centralidad en la trama. Detrás de esta particular sala 

de tortura, se encuentran los calabozos. Además, en este capítulo, se narra un 

acontecimiento clave: el descubrimiento de Gonzalo de las verdaderas actividades 

de su tío como represor al servicio de la dictadura y su inmediata sospecha de que 

“tal vez [su madre] no habría muerto por una complicación quirúrgica” (Cabrera, 

2010:45), como se lo había dicho su abuela. En esta línea argumental, los lectores 

advierten la importancia de personajes como el propio Oscar, el represor; Adán 
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Otero, su patrón y quien le exige “$ delidad y discreción” (Cabrera, 2010: 28). Pero, 
sin duda, en la trama resalta el personaje de Lucía González, la muchacha que se 
encarga de golpear a los prisioneros para que hablen. También aquí se ubican el 
General Lucerna, “los miliquitos afectados a su guardia” (Cabrera, 2010: 28) y los 
prisioneros clandestinos como “el ' aco que se la daba de gremialista en la fábrica 

de alpargatas” (Cabrera, 2010:57). 

En su “trabajo” en la huevera, Lucía conoce al gremialista prisionero, se enamora 

de él y luego lo libera. Sin embargo, la relación entre ambos no prospera debido 

a que él no puede renunciar a sus principios y a su lucha “en el monte tucumano” 

(Cabrera, 2010:71). La caracterización y el accionar de este personaje (que ni 

siquiera tiene nombre), por contraste, delinea a un joven dispuesto a mantenerse 

$ el a sus ideales. En esta línea de la historia, la que recupera los oscuros años 

70, el texto da cuenta de la realización de una “$ estita” en la residencia de Gallo 

Negro para “festejar el fusilamiento de unos guerrilleros en la Capilla del Rosario” 

(Cabrera, 2010: 63). 

La novela de Cabrera (2010) acude a la memoria colectiva de los sucesos que 

hacen parte del fondo común de época de la dictadura en Catamarca, esto es: el 

intento de copamiento al Regimiento Aerotransportado 17, la represión y la tortura 

militar/policial y la masacre de Capilla del Rosario (en la localidad de Piedra Blanca, 

Departamento Fray Mamerto Esquiú). En este pasado también se delinea la $ gura 

del desaparecido político, en este caso, el personaje de la madre del protagonista, 

representada por ausencia y sin nombre propio. 

Como construcción discursiva, la nouvelle activa el lenguaje denominativo 

peyorativo, desvalorizador para mencionar a los militantes obreros y políticos: “el 

' aco que se la daba de gremialista”, “guerrilleros”, “guerrilla tucumana” y otros 

motes cargados negativamente.

Hasta la aparición de la obra de Cabrera (2010), primero, y de Los vientos de agosto 

de Paolantonio (2016), después, la narrativa catamarqueña no se había ocupado 

de esta temática desde las sutiles vinculaciones que la literatura debe guardar 

con la historia política, es decir, desde una perspectiva no referencialista. En el 

texto de Cabrera la modulación del horror gira alrededor del tema de la tortura y 

del medio a través del cual se ejecuta. Uno de los hallazgos literarios es, a nuestro 

juicio, que sea una mujer, Lucía, la encargada de administrarla a golpes de puño. 

En tanto el relato vincula lo $ ccional con lo histórico, la escritura literaria logra 
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el desplazamiento hacia lo novelesco, en la medida que, si bien en todo acto de 

tortura tanto la víctima como su victimario no tienen retorno, aquí la muchacha se 

enamora del gremialista y, por amor, lo libera. Él, por su parte, no cede, no pierde 
su dignidad, no delata. Por el contrario, se mantiene # el a sus principios. 

El tópico del horror de un pasado signado por la violencia, la desaparición de 
personas, la tortura y la muerte también aparece, en nuestro corpus, en una 
microficción con la que dimos en el transcurrir de nuestras lecturas. Se trata 
del microrrelato titulado “Esperanza” de Rosa Beatriz Valdez, y que hace parte 
de su libro Confusión en el laberinto y otros microrrelatos (2013). El texto es 
el siguiente:

“Dicen que el verde es el color de la esperanza. Puras mentiras. Los autos 

verdes se llevaron nuestros hijos, los amigos, los hermanos… Se llevaron los 

sueños, nos robaron la esperanza.” 

(Valdez, 2013: 73)

Para narrar lo ominoso, el relato acude a la simbología del verde como el color de la 
esperanza. Es la opción por la metáfora como alternativa enunciativa. Sin embargo, 
el lexema “autos” unido a “verdes” deconstruye esta primera expectativa, tensiona 
el microrrelato y lo resitúa en la experiencia traumática de la persecución, secuestro 
y desaparición de personas practicada por el terrorismo de estado. La concentrada 
# cción recupera la experiencia vivencial de los “autos (Ford Falcon) verdes” como los 
usados por las fuerzas represoras militares y policiales para movilizarse e imponer 
el terror y la desolación en el pueblo argentino. 

Parafraseando a Andruetto (2015:160) bien se puede preguntar qué herramientas 
tiene la # cción para narrar hechos tan difíciles de asimilar, de tan alto voltaje 
emotivo o cuando la intensidad del dolor es tan grande. Dado el molde de la 
mini# cción, el texto de Beatriz Valdez cuenta una historia hiperbreve en un lenguaje 
conciso e indispensable que demanda de la complicidad del lector, dado que gran 
parte del tejido narrativo permanece elíptico o sobreentendido. Para construir el 
relato del acontecimiento el texto se vale del saber presupuesto o compartido por 
el enunciador y los lectores. En este caso, el sintagma nominal “autos verdes” 
funciona como unidad lingüística léxica que se pone en relación con una entidad 
extralingüística en el proceso de identi# cación del referente.
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En su concisión, el relato resulta desalentador, puesto que el optimismo asociado al 
color verde queda clausurado, como queda obturado el futuro a causa de la violencia. 
Este texto habla explícitamente de “robo” e implica los excesos cometidos por las 
fuerzas de seguridad, la destrucción psíquica y física de personas y, $ nalmente, la 
muerte. El tópico de la violencia reaparece en este microrrelato para reconstruir, en 
un chispazo, las memorias de la dictadura. Este tópico es, como se menciona más 

arriba, el más recurrente en este corpus recortado del continuum de la escritura 

literaria en Catamarca. 

Conclusiones

En este artículo se ha querido esbozar las posibilidades del análisis de un corpus 

literario en una línea de indagación interesada por hacer aportes a la comprensión 

de un hecho histórico concreto: la última dictadura militar argentina. 

El interés de los textos analizados es que muestran una construcción discursiva 
literaria y social del reverso de la interpretación de los hechos sostenida 
dogmáticamente en la versión de las fuerzas armadas. La puesta en forma de este 

corpus, a través de nuestro relevamiento por la escritura literaria sobre la dictadura 
en Catamarca, está llamada a ilustrar y a justi$ car su análisis como discurso social. 

Dada la variabilidad que se produce en las estructuras del sentimiento, es difícil 
registrar una praxis estética uniforme que vincule desde la forma a todas las obras 
estudiadas. De allí la necesidad de apelar a la tópica, especialmente, al tópico más 

re-presentado y activo en el corpus, o sea, el del horror.

Frente a los traumáticos acontecimientos del pasado reciente, la escritura literaria 

en Catamarca modula sus propias representaciones acerca de ellos. Se ha pretendido 

poner en evidencia las formas en las que el discurso literario expurga, exhibe a 

la memoria herida, y se convierte en un dispositivo revolucionario frente a las 

políticas de la memoria que han ejercido, con violencia, prácticas de silenciamiento 

sobre la sociedad. Se puede suponer que la poética del horror, visibilizada sobre 
todo en la insistencia del tópico de la violencia, busca conmocionar al lector/
espectador para provocar, entonces, un efecto catártico. En ese sentido, cada texto 

ofrece interpretaciones del pasado reciente, se apropia de los fragmentos discursivos 

construidos socialmente, y los representa poéticamente. Lo revolucionario es lo 

poético.
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Notas

1| Esta obra está aún inédita. Ambos autores pudieron acceder a ella gracias a la gentileza de su 

autor, quien les facilitó una copia del texto. 

 Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Investigación, Código: 02/Ñ590, “Memorias del 

pasado reciente: una mirada desde la historia, la prensa, y la literatura. Catamarca 1974-1982”, 

Secretaría de Ciencia y Tecnología - Universidad Nacional de Catamarca. 

2| En la entrevista realizada al autor y director teatral Manuel Maccarini, el 26-09-2019, por Mariana 

Ferraresi Curotto y Judith de los Ángeles Moreno, en el marco del Proyecto de Investigación 

Código: 02/Ñ590, titulado: “Memorias del pasado reciente: una mirada desde la historia, la prensa 

y la literatura. Catamarca 1974-1982”, radicado en la Facultad de Humanidades de la Universidad 

Nacional de Catamarca.
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