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disparaître, “ne plus être perceptible à la vue, à l’ouïe, l’odorat. Etre caché. Cesser de s’y
trouver de manière inexplicable. Abscence. Supprimer quelque chose, quelqu’un. Fait
de ne plus exister. Mort.”
identité, “caractère permanent et fondamental de quelqu’un, qui fait son individualité, qui
le differencie des autres et permet qu’il se reconnaisse comme tel. Prouver l’identité de
quelqu’un”.(1)

RESUMEN

El tratamiento que la prensa argentina durante la dictadura militar (1976/
1983) realizó del tema de los desaparecidos es sumamente complejo. La irrupción
del tema de los desaparecidos en la agenda social y sus condiciones de verdad
enfrentaron por una parte la construcción ficcional de la sociedad que hizo el relato
militar y la convivencia del sistema de exposición de los periódicos -¿se los podía
nombrar? ¿bajo qué forma de identidad discursiva podían aparecer?- con el lector
común, el ciudadano, que tenía una experiencia directa y no mediatizada del hecho.
Esta lucha por la definición y el contenido de una palabra, por la identidad de un
actor social inédito en la historia nacional, puso en crisis en forma violenta las
formas de enunciación, la modelización del discurso de la información. En síntesis,
el caso de los desaparecidos se configura como un verdadero “dispositivo discursivo”
porque está estrechamente vinculado al poder militar, con el poder de los medios
como operadores de visibilidad y con el poder de los familiares para rechazar, negar
y finalmente transformar el régimen de enunciación imperante.

ABSTRACT

The treatment Argentine press gave the “missing” topic during the military
dictatorships was extremely complex. The appearance of the missing topic in the
social agenda and their truth conditions confronted the fictional construction of
society that the military discourse did as well. Could military men be mentioned,
what discourse identity could the press use when mentioning them? Considering the
ordinary reader, the citizen, who had a direct experience, not influenced by the
medice about the situation.

This struggle for the definition and content of a word, for the identity of the
unprecedented social actor in the national history, generated a crisis violently utterance
forms were in violent crisis, and also the pattern of the information discourse.
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Summing up, the missing case can be considered as a true “discourse devise”

because it is closely linked to military power, as the media bewer acting as visibility
operators and with relatives power to reject aleny and finally change the current
utterance.

Es extremadamente difícil abordar el problema de los desaparecidos desde
una perspectiva de análisis del comportamiento de los periódicos argentinos durante
el periodo de gobierno de la Junta Militar (1976-83). No solamente por el respeto
natural que impone un tema tan doloroso en nuestra reciente historia política, sino
porque la tematización de los desaparecidos resultó ser el resultado de una estrategia
discursiva compleja y conflictiva.

Por una parte fue el producto de una intricada serie de operaciones de
expulsión y de negación de sus identidades por parte del discurso hegemónico
sostenido por los militares que Isidoro Cheresky ha llamado acertadamente “la
desaparición de los desaparecidos”. Pero también fue el resultado de una serie de
acciones, por parte de los familiares primero, de las organizaciones de derechos
humanos argentinas e internacionales después y finalmente por parte de la Comisión
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) creada en 1983 bajo el
gobierno de Raúl Alfonsín, para hacerlos emerger en la escena pública nacional,
contribuyendo a construir el colectivo de identificación “desaparecidos”(2).

En la hipótesis de Oscar Landi el gobierno militar tematizó el problema en
clave de relato de guerra y la crisis post-Malvinas debilitó las apoyaturas culturales
y psicológicas de su versión de los hechos. El estudio que Silvia Sigal dedica al
discurso militar argentino entre 1976 y 1978 sostiene que su principal receptor no
fue la sociedad argentina en su conjunto sino sus propios pares, una suerte de
discurso pedagógico para explicarse a ellos mismos los fines y los alcances de la
lucha contra la subversión, aunque afirma que el poder de este discurso “fue nulo”
pues no generó un efecto “credógeno”.

Los juicios a las Juntas Militares de 1985 fueron el punto culminante de
reconocimiento de la identidad de un sector socio-cultural de argentinos, que
atravesaba todas las categorías sociales y todas las edades y al mismo tiempo, de
la voluntad por parte del gobierno de establecer un estado de derecho. Por
consiguiente colocó simultáneamente en la escena social la cuestión sobre la
identidad de los responsables y el de la identificación de las víctimas. Los problemas
que se le presentaron a los analistas sociales y la importante producción teórica
que la acompaña es prueba que el tema de los derechos humanos y de los
componentes autoritarios de la sociedad argentina que hicieron posible estas
violaciones, reviste una importancia crucial para el desarrollo de las formas de
convivencia cívica y de circulación de los discursos sociales (3). Curiosamente un
estudio de todo el periodo que tome como objeto la producción, circulación y
recepción de los discursos militares en la sociedad y en los medios de comunicación
argentinos está todavía por hacerse.

Luego del golpe de Estado de 1976 la Junta Militar organizó una extendida y
brutal represión, implementada en forma clandestina y extra-legal con el resultado
de una disciplinarización del cuerpo social, eliminando la oposición, censurando,
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interviniendo y hasta clausurando a los medios de comunicación y finalmente
ocultando y negando información sobre la extensión y severidad de la misma.

La CONADEP la llamó “técnica de la desaparición” para señalar que la violación
a los derechos humanos se hizo en forma orgánica y sistemática, con idéntica
metodología en todo el país. Categoría “tétrica y fantasmal” la de los desaparecidos:
“… después de haber recibido varios miles de declaraciones y testimonios, de
haber verificado o determinado la existencia de cientos de lugares clandestinos de
detención y de acumular más de cincuenta mil páginas documentales, tenemos la
certidumbre de que la dictadura militar produjo la más grande tragedia de nuestra
historia y la más salvaje” (CONADEP 1984:7)

COMUNICACIÓN Y FUNCIONAMIENTO SOCIAL

Creo que es posible establecer sintéticamente tres posiciones que hacen
hincapié en las causas de estas violaciones, porque permiten inferir una serie de
hipótesis sobre el funcionamiento discursivo de la sociedad del periodo:
(a) la tesis endógena que sostiene que hay que buscar estas causas en la cultura
política argentina: el régimen autoritario es en alguna medida, funcional a la sociedad
y expresó la crisis que la atravesaba. La pregunta de Corradi acerca de la complicidad,
anuencia o silencio de la población frente a las violaciones sistemáticas es pertinente,
¿qué hay en la sociedad civil que la torna vulnerable a estas intrusiones del estado
de derecho? ¿cuál es el impacto que las tradiciones autoritarias y democráticas
tienen sobre la sociedad? (Corradi,1985:175 y 184).

Se podría afirmar que el funcionamiento “normal” de la sociedad argentina
durante el periodo ha sido el de su integración por medio de la fuerza, negándosele
un espacio público para el debate porque los discursos sociales hegemónicos se
presentaban como “órdenes” impidiendo por su mismo formato, la posibilidad de
una reinterpretación y donde el sentido y la inteligibilidad social no fue el resultado
de una negociación entre pares, lo opuesto a una sociedad que tiene una percepción
dinámica del disenso y dialógica en su práctica política, con una teoría democrática
de la circulación de la palabra.
(b) la tesis no- conflictual sostiene que los militares hicieron el “trabajo sucio” de
limpieza de la escena social, en vistas a una normalización económica neo-liberal,
con la anuencia de grandes sectores de la sociedad argentina. La Junta Militar
alcanzó un nivel de consenso – explícito o tácito – respecto de las formas de la
lucha contra la guerrilla urbana y la oposición política. Es la perspectiva de Cheresky
cuando afirma que “la guerra antisubversiva emprendida por los militares bajo el
régimen constitucional, y que prosiguieron como tarea prioritaria después de tomar
el poder, incluía objetivos compartidos por el conjunto de las fuerzas políticas”
(Cheresky,1985:23).

A la pregunta del periodista “¿Cuáles son los límites del disenso?”, el brigadier
Graffigna responde: “La doctrina del Proceso de Reorganización Nacional es clara,
en las Actas (…) los límites del disenso son absolutamente claros y definitivos”(4).
Una sociedad centrada en la imposición de un consenso obligatorio a nivel de sus
clases dirigentes, teniendo como imaginario una suerte de unanimidad, que se
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traduce en el sueño militar de la “unión argentina” y del “fin del disenso”. Esta tesis
no conflictual por parte de los productores del discurso del poder, incluye al silencio
como operación distintiva mayor – y su correlato, el secreto – y obviamente una
circulación de la palabra fuertemente disciplinaria. Implica a su vez una posición de
los sujetos de la interacción comunicativa como básicamente complementaria,
calcada del modelo jerárquico de la propia estructura militar.
(c) la tesis a-jurídica del comportamiento social que sostiene que hay constantes
en la cultura política argentina, como la anomia social, tendencia hacia la ilegalidad
y el incumplimiento de las normas sociales, que permiten las violaciones masivas
de derechos humanos. (Nino,1997:80/88). Esto trae como corolario un sentimiento
difuso de responsabilidad que se tradujo en la opinión publica en el uso de las
frases “por algo será” o “en algo habrá estado”, verdaderos lugares comunes de la
cultura de la época para justificar veladamente la causa de la desaparición.

En su testimonio como desaparecida, Patricia Calveiro afirma que no puede
haber campos de concentración en cualquier sociedad o en cualquier momento de
una sociedad ya que “la existencia de los campos, a su vez cambia, remodela,
reformatea a la sociedad misma (…) la sociedad argentina tenía una larga historia
de autoritarismo previa al golpe de Estado de 1976, que había calado muy hondo en
amplios sectores de la sociedad (…) buena parte de esta optó por no saber, no
querer ver, apartarse de los sucesos, desapareciéndolos en un acto de voluntad” (5)

Hacia fines de 1982, durante el gobierno del general Emilio Bignone, último
presidente de la Junta Militar, participé en un equipo de investigación cualitativa
sobre los comportamientos, creencias y actitudes políticas de los argentinos frente
a la reciente apertura democrática provocada por la crisis de la guerra y la caída de
la Junta Militar (6). Los tres hechos políticos más relevantes eran el problema de los
desaparecidos, el final de la guerra de las Malvinas y la situación económica. De
las respuestas surge que el problema de los desaparecidos y el de la guerra con
Gran Bretaña tenían en común el sentimiento generalizado en los entrevistados de
que “les habían ocultado la verdad”. Una de las apreciaciones a las que llegó la
investigación fue que los años de la dictadura habían internalizado en la sociedad
una práctica calcada del propio sistema de comunicación interno militar: la arenga,
el comunicado que, por definición, excluyen la posibilidad de la respuesta. En el
ritual de la interacción militar es indispensable que los soldados – y la sociedad
militarizada en su conjunto – respondan con una única performance lingüística
posible: el juramento de fidelidad y la obediencia.

El efecto que este dispositivo comunicativo produjo a gran escala, combinado
con la falta de credibilidad que arrasó los medios de comunicación luego de la crisis
de Malvinas, fue la transformación de los sujetos sociales en “objetos” de un saber
anterior que los atravesaba sin considerarlos como protagonistas. Una sociedad
profundamente militarizada en sus respuestas, con poco poder de revisión de sus
contenidos axiológicos: siempre eran “los otros” los que hablaban. Tal vez la síntesis
de esta imposibilidad de hacerse cargo de la historia que vivían, estuvo expresada
en la frase de uno de los entrevistados: “Somos unos títeres mal manejados”.

Y sin embargo nunca se discutió con tanta pasión en la historia reciente
argentina. La irrupción del tema de los desaparecidos en la agenda social y sus
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condiciones de verdad enfrentarían por una parte la construcción ficcional de la
sociedad del relato militar y la convivencia del sistema de exposición de los periódicos
- ¿se los podía nombrar? ¿no se los podía nombrar? ¿bajo qué forma de identidad
discursiva podían aparecer? ¿cómo y dónde se los adscribía? - con el lector común,
el ciudadano, que tenía un pariente, un amigo, que un día desapareció, que tenían
una experiencia directa y no mediatizada del hecho y que salió a la calle, primero
prudentemente, luego sistemáticamente, para reclamar “aparición con vida”(7).

Esta lucha por la definición y el contenido de una palabra, por la identidad de
un actor social inédito en la historia nacional, puso en crisis en forma violenta y
cotidiana las formas de enunciación, la modelización del discurso de la información,
obligando al discurso militar a defenderse, primero negando, luego dando
explicaciones, finalmente intentando proponer instrucciones de lectura para que la
ciudadanía entendiera que “no desaparecieron personas sino subversivos”(8). En
síntesis, el caso de los desaparecidos se configura como un verdadero dispositivo
discursivo porque está estrechamente vinculado al poder militar como aparato, que
decidía qué podía y qué no podía ser nombrado, con el poder del discurso de los
medios como operadores de visibilidad de la palabra pública y simultáneamente
con un régimen de apropiación, negación y transformación de la palabra por parte
de los familiares.

La naturaleza profundamente polémica y no consensual de este dispositivo
enfrentó dos tipos de regímenes de producción de verdad: el del secreto – lo que
sabían y no querían decir los responsables –, que consideraba las declaraciones de
los familiares como una palabra básicamente privada que no debía acceder a la
superficie social y sobre todo no debía circular, con el régimen de la certeza, la
convicción del cuerpo vivido, privado, que puede hacerse público porque se vuelve
colectivo: “Nuestros hijos no desaparecieron en un campo de batalla durante el
fragor del combate. Fueron arrebatados inermes de sus hogares y detenidos en la
calle, en sus domicilios o en sus lugares de trabajo por las fuerzas de seguridad”
decía una de las solicitadas de las Madres de Plaza de Mayo. (9)

¿Cómo se presenta este dispositivo? Creo que debemos enfrentar al menos
tres tipos de problemas de naturaleza diferente. Reconocer una dimensión enunciativa
de los objetos que aparecen en el discurso, para fijar la identidad de los actores y
las relaciones que se establecen entre ellos en el interior de los medios. Una suerte
de puesta en presencia compleja puesto que por definición, la enunciación es la
actualización de un yo - aquí - ahora del discurso, es una dimensión de los vivos y
solo los muertos escapan a ella (10). Reconocer una dimensión modal, para ver
cómo se califican, cómo se legitiman, quién habla en nombre de quién, en qué
régimen de verdad se adscriben. A su vez la dimensión pasional sugiere el problema
de las formas de recepción de estos discursos. La circulación de los discursos
sociales genera por el hecho mismo de circular un contexto extra–discursivo  e
intra–discursivo y E. Verón ha señalado la importancia fundamental de estudiar la
recepción como elemento constitutivo de la semiosis social (Verón, 1978,1987).

Identificar una dimensión pasional, el efecto de sufrir una acción, autoriza a
interrogarnos acerca del campo de consecuencias que produce la irrupción de los
desaparecidos en la escena argentina, qué tipo de pasiones aparecen en el discurso
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de los militares, de las organizaciones de derechos humanos, de los familiares, en
la misma prensa, y qué tipo de pasiones pueden proyectar o inducir. Mi hipótesis
es que los discursos sociales pueden no generar necesariamente un campo de
efectos discursivos a nivel cognitivo – se los cree, se duda - pero producir una serie
de efectos patémicos – se adhiere, se los rechaza. Y es precisamente a partir del
disenso sobre la naturaleza de las identidades de los actores que se revela aquí la
dimensión pasional que atraviesa los discursos sociales.

DESDE EL PODER: LA PRÁCTICA DE LA DESAPARICIÓN

Muchos autores concuerdan – y los propios participantes lo afirman - que la
metodología empleada para la desaparición fue ensayada desde antes de asumir el
gobierno militar en el “Operativo Independencia” en la provincia de Tucumán en
setiembre de 1975, cuando el gobierno constitucional de Isabel Perón – viuda y
heredera del líder – autorizara por decreto a las Fuerzas Armadas a “aniquilar la
subversión”. Estas primeras desapariciones – así como las muertes provocadas
por la violencia de los grupos armados como ERP o Montoneros – se integraban en
una suerte de macabro diálogo entre la derecha y la izquierda del movimiento peronista
que tenía como escenario la sociedad en su conjunto.

La CONADEP en su informe es sumamente clara en la descripción de la
configuración de la práctica de desaparición después del golpe militar. “La muerte a
consecuencia de la tortura, del shock eléctrico, de la inmersión, de la sofocación,
la muerte masiva, colectiva o individual, premeditada, por lanzamiento al mar, por
fusilamiento (…) Hubo miles de muertos. Ninguno de los casos fatales tuvo su
definición por vía judicial ordinaria o castrense. Técnicamente expresado, son
homicidios calificados”(11)

El caso argentino se distingue de los métodos empleados en otras dictaduras
por la total clandestinidad en que se obraba, lo prolongado de la práctica y la extensión
del dispositivo que abarcaba todo el país y no se limitaba a los grandes centros urbanos.
Entre 1976 y 1982 funcionaron en la Argentina 340 centros de detención clandestina
distribuidos en 11 de las 23 provincias argentinas. Los operativos de secuestro
manifestaban una precisa organización, a veces en los lugares de trabajo de los
señalados (7%), otras en plena calle (24.6%), o en el domicilio de la víctima (62%), en
pleno día (38%) o preferentemente de noche (62%) mediante procedimientos ostensibles
de las fuerzas de seguridad que ordenaban “zona libre” a las comisarías
correspondientes. En la Escuela de Mecánica de la Armada, funcionó un organizado
sistema de archivo de los secuestrados y familiares, de las personas vinculadas a las
víctimas, reforzado con un cuidadoso registro fotográfico de cada detenido. Los
prisioneros eran numerados y hasta marzo de 1978 la cantidad de personas que
pasaron por este centro superaba la cifra de 4.700.

“Desde entonces, el eje de la actividad represiva dejó de girar alrededor de
las cárceles para pasar a estructurarse en torno al sistema de desaparición de
personas, que se montó desde y dentro de las Fuerzas Armadas” afirma Calveiro en
su citado testimonio, para quien la desaparición no constituye un eufemismo sino
una alusión literal:” Cuando llegaba al centro de detención el prisionero perdía su
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nombre, su más elemental pertenencia y se le asignaba un número al que debía
responder. Comenzaba el proceso de desaparición de la identidad, cuyo punto final
serían los NN”(12) Sin duda el efecto más preponderante de este dispositivo fue la
construcción del miedo, presente en la tesis de Corradi. El miedo puede ser visto
en una perspectiva de la cultura de una sociedad, básicamente como “la interrelación
entre la organización social y la percepción de peligro en un ambiente de violencia
política”, en el caso argentino se advirtieron los rasgos específicos de un archipiélago
clandestino de terror.(13)

Dispositivo porque implica una práctica disciplinatoria hacia la sociedad que apunta
a un cambio del comportamiento social. En las palabras del Almirante Lambruschini
“necesitamos nuevos hábitos de comportamiento colectivo”(14) y el general Videla lo recuerda
al despedirse de la sociedad argentina al dejar su cargo de presidente en marzo de 1981
“depende decisivamente de la voluntad que todos y cada uno de nosotros ponga en obtener
una modificación sustancial de nuestro comportamiento social”(15)

Sigal ha señalado, trabajando el periodo desde del golpe de 1976 a 1978,
que los mecanismos de autolegitimación de los militares tienen características
comunes: son discursos públicos pero no presentan una voluntad credógena y son
a su vez fuertemente ceremoniales y exigen en recepción una operación de
desciframiento. Los presupuestos ideológicos, punto de partida del imaginario militar
del periodo, es la consustanciación de las FFAA con la Patria, pero – y de allí la
operación de desciframiento - lo implícito de estos discursos es la afirmación de
que “la Patria posee una organización social (…) está socialmente unificada” y el
“orden se impone así como un atributo de la Patria, superior a todo valor que pudiera
emanar de la Sociedad”. Si la Patria es una construcción imaginaria más allá de lo
social, Sigal concluye que los efectos de este discurso fueron nulos, “los efectos,
el poder de un discurso no es otra cosa que el proceso por el cual un sistema de
asignaciones produce creencia”.(16)

Este doble discurso, hacia adentro de la institución y hacia afuera de la
sociedad lo encontramos en los dos discursos de despedida del general Videla a la
presidencia de la nación en 1981, dirigidos a sus colaboradores y luego por televisión
al pueblo argentino. En el ritual de apertura del primero utiliza un plural inclusivo que
tiene como referente las Fuerzas Armadas y donde se subraya esta vocación
pedagógica interna: “Dijimos muchas veces y no es ocioso repetirlo que en marzo
de 1976 las opciones eran claras: la república agonizaba, sus enemigos habían
asentado sus apetencias en nuestro territorio y habían hallado voceros, ideólogos,
financistas, cómplices y encubridores(…)”. Luego de la tarea fundacional de las
Fuerzas Armadas para edificar una sociedad de “unidad nacional”, el discurso se
abre a un plural más abarcativo que incluye un consenso obligatorio: “(…) así lo
quisimos todos los que adscribimos a sus postulados y porque de ese modo lo
quisieron las Fuerzas Armadas(…)”

Las instrucciones para el futuro se centran en incorporar a la sociedad al
ideal de la corporación militar – como quien se “incorpora” a un cuerpo – “No buscamos
subordinaciones, simplemente pretendemos incorporaciones”(17) y para este
ejercicio persuasivo sus colaboradores deberán “formar opinión”, “sumar consenso”
y “aglutinar voluntades” en torno a los objetivos del Proceso de Reorganización
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Nacional. No se hace ninguna referencia a los derechos humanos. Si los ideólogos
y encubridores estaban fuera de las Fuerzas Armadas, ¿dónde se sitúan
exactamente? Es recién en el segundo discurso, dirigido a la ciudadanía, que aparece
el tema de la subversión.

“Argentinos: fui como todos los argentinos, espectador y parte de esa infausta
concurrencia de hechos que puso en peligro de destrucción a nuestra Argentina
(…) la agresión subversiva trató de imponer su pretendida revolución (…) pero el
pueblo de la nación comprendió (…)”. Esta serie de operaciones de embrague, que
lo incluyen en el discurso como parte de la sociedad y de desembrague enunciativos,
que lo autorizan a ver la realidad desde afuera, le permiten articular las condiciones
de adhesión:” Nadie puede discutir hoy que se evidencia una mayor disciplina (...)
nadie puede dudar lo mucho que se ha avanzado (…) nadie puede dejar de advertir
(…) (18)”. Si nadie está exento, ¿quiénes quedan fuera de este discurso?

Si los militares tenían una teoría “ideal” de la comunicación es porque tenían
una hipótesis del funcionamiento social sin fisuras y sobre todo sin polémicas,
fusionado con las Fuerzas Armadas. De allí que el uso recurrente de metáforas
sobre la enfermedad del cuerpo social, enfermo por la violencia, por la infiltración de
ideas disolventes, presentan a la intervención militar como una verdadera operación
de ortopedia enunciativa para alcanzar la normalidad, es decir, la ausencia de
disensos. En este paraíso de un Código común a todos los actores, el elemento de
riesgo es el de la decodificación aberrante, la interpretación equivocada y el olvido.
Este riesgo está implícitamente representado por un actor social que se coloque
fuera de la relación fusional Emisor/Receptor, que hable otra lengua, que tenga
otros proyectos y otras hipótesis sobre lo social. Ese actor social imposible no
puede ser definido sino por su ausencia de lugar en el circuito enunciativo.

DESDE EL PODER: LA POSIBILIDAD DE NOMBRAR

Las reiterativas declaraciones del poder militar no reconocen la figura del
desaparecido sino muy tardíamente, luego de la crisis de las Malvinas. Inicialmente
aparecen como una inferencia semántica del contenido del discurso militar, ocupado
en delinear el “adentro” y el “afuera” del campo social donde inscribir a la subversión
y al terrorismo y su sistema de causalidades: “No es un fenómeno de desencuentro
entre argentinos (…) el gobierno y el pueblo tuvieron que enfrentar acciones reales
de guerra contra un enemigo que aplicaba procedimientos insidiosos y contaba con
el apoyo internacional” (19) afirmaba el ministro del interior general Albano
Harguindeguy; “Los muertos y desaparecidos son el saldo natural de la guerra que
nos fue impuesta y que el pueblo argentino, ha aceptado pagar para recuperar su
paz, libertad y seguridad” explicaba el general Videla (20). Pero ya en ese mismo
periodo la prensa publica la inquietud de Francia por la desaparición de dos monjas
de esa nacionalidad y la Asamblea Permanente de Derechos Humanos había
denunciado la desaparición de aproximadamente 500 personas sólo entre los meses
de mayo a agosto de 1978.

Desde el campo político esta identidad inicial es confusa: “En 1978 el gobierno
promete entregar una lista de 3.608 detenidos(…) Algunos sobrevivientes han relatado
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la existencia de campos de concentración donde se practica la tortura y las
ejecuciones en masa. Los familiares han denunciado la aparición en diciembre, en
varias playas atlánticas, de decenas de cadáveres con signos evidentes de haber
sido ultimados a balazos y tirados al mar desde aviones y barcos. (…)” (21).
Cheresky ha señalado cómo en esta primera etapa la interpelación al poder era
también ambigua y fue iniciada por los familiares directamente afectados en una
búsqueda inicial de respuestas que se prolongó durante años.

Estrechamente ligado al problema de la fluctuación de la identificación –
¿subversivos? ¿militantes? ¿familiares? - aparece el de su estatuto jurídico.
Analizando el proceso militar, el presidente Videla respondió, ante una pregunta del
periodista sobre el problema de la desaparición de personas “Cuando una persona
ha desaparecido no puede tener un tratamiento especial, porque no tiene entidad,
no está muerta ni viva, frente a esto no podemos hacer nada”(22). Dos documentos
del Episcopado hacen hincapié en el problema de la identidad, colocándolos
simultáneamente en las dos posiciones e incluyendo una nueva categoría: la del
desaparecido-escondido: “Subsiste el problema de personas desaparecidas sea
por la subversión, por la represión o por propia determinación” (23). Es para fijar
esta fluctuación semántica que los familiares empiezan a designar al dispositivo
como “desaparición forzada de personas”

La naturaleza conflictual de la identificación discursiva aparece claramente
durante el año 1979 y 1980 cuando visitan el país organismos internacionales de
derechos humanos y se hace público el informe de la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos de la O.E.A. Los principales diarios publican el capítulo dedicado
a las violaciones a los derechos humanos en la Argentina: “Las fuerzas de seguridad
se lanzaron a partir de 1976 a una contracampaña general de violencia dirigida a los
terroristas, así como a elementos de la sociedad que ellas consideraban subversivos;
muchos terroristas conocidos o sospechosos de serlo, así como muchas personas
sin antecedentes desaparecieron, muchos otros fueron detenidos por el poder
Ejecutivo sin acusación específica”(…) Hay pruebas sustanciales de que la mayoría
de esas personas fueron secuestradas por las fuerzas de seguridad e interrogadas
bajo tortura; como la mayoría no ha aparecido muchos observadores creen que
fueron ejecutadas sumariamente (…) algunas de esas personas desaparecidas
fueron vistas con vida en centros de detención” (24)

El embajador argentino en Naciones Unidas Enrique Ros las calificó de
“fantasiosas y falsas” reforzando la clave de lectura ficcional que el gobierno intentó
imponer a la sociedad argentina e internacional: “Terminar con el problema de los
desaparecidos implica terminar con el del terrorismo. La pertenencia a una organización
terrorista puede ser causa determinante de la desaparición de una persona. Se conocen
casos de integrantes de esas agrupaciones que para facilitar su impunidad han
desaparecido de su medio familiar y social, ocultando su verdadera identidad”(25). Sin
embargo las listas de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos consigna 6.500
casos entre 1976 y 1979, los abogados de Nueva York que visitan la Argentina en 1979
reportan 10.000 casos de denuncias y Amnesty Internacional indica una cifra aproximada
a los 20.000 desaparecidos. El gobierno argentino rechazó el documento de la OEA
aludiendo injerencia en asuntos internos y el diario La Nación advierte en su editorial a
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los Estados Unidos que no se “confunda” de campo, pues la Argentina viene de librar
una “guerra contra la subversión marxista-leninista”(26).

También el Poder Judicial intervino activamente en la lucha por definir la
naturaleza de la situación y la identidad de los actores. Al dictar sobreseimiento
provisional respecto de una colaboradora de la Liga Argentina por los Derechos del
Hombre, en el sumario que se le siguió por investigación al falso testimonio, el juez
cuestiona las acciones de la Liga referentes a la “presunta” violación de los derechos
humanos, “descalificables por lo infortunadas y calificables como infundios”. Dice
el extenso sobreseimiento: “Debido a la presentación reiterada y sistemática de
esos recursos (de habeas corpus) en cantidad sorprendente, la Justicia Federal
debió soportar durante años, con resignación e impotencia, esta suerte de desafío
a cargo de quienes fueron utilizados como “idiotas útiles” al servicio de intereses
subalternos”(27)

A pesar de las cifras que circulaban en la prensa internacional y nacional y
en su respuesta oficial al documento de la CIDH, el discurso militar refuerza el
dispositivo de identificación instaurando una nueva categoría, el del desaparecido
en actividad: “Hay miembros de grupos terroristas que han sido asesinados por sus
propias organizaciones subversivas (…) hay gente enterrada en lugares desconocidos
(…) hay desertores de las organizaciones que permanecen ocultos por temor (…);
hay casos de jóvenes que figuran en las listas de presuntos desaparecidos y que,
espontáneamente o aconsejados por sus familiares, se han presentado a las
autoridades para confesar su pertenencia a bandas terroristas (…); otros pasaron a
la clandestinidad (…) la labor más difícil es el hallazgo de personas que no han
dejado huellas y que no quieren ser encontradas”(28).

Este guión permanecerá inalterable durante tres años, persistirá luego de la
derrota de Malvinas, continuará invariable frente a las acusaciones de la Unión
Europea, se repetirá frente a los periodistas extranjeros, sostenido por todas las
declaraciones de los militares, en todas las entrevistas con la prensa, con un espíritu
de cuerpo que permite pensar en los equipos de representación de los que hablaba
Goffman, para designar a todo grupo de personas cooperando para la puesta en
escena de una rutina especial. Sin embargo, este trabajo en equipo no es inocente
y tiene sus consecuencias comunicativas inmediatas pues permite instaurar “un
troisième niveau de réalité” y tiene como efecto que “l’impression de rélité qu’il
donne est la seule et unique réalité”(29). Lo que están discutiendo las Fuerzas
Armadas es la definición del marco de la situación y también por esto el caso de
los desaparecidos es un dispositivo, porque fija una única interpretación posible a
los hechos. Simultáneamente Francia propone en NU la creación de una comisión
de expertos ante la gravedad de las desapariciones, que se reunirá en mayo de
1980 bajo la forma de un grupo de trabajo.(30)

En el Documento Final sobre la lucha antisubversiva dado a conocer en mayo
de 1983, a solo cinco meses de las elecciones presidenciales, la Junta Militar
persiste y firma en la impunidad de la negación pero por primera vez enuncia la
posibilidad de un cambio de estado: los desaparecidos están muertos. La Junta
Militar “declara” que no existen lugares secretos de detención ni detenidos
clandestinos y que “quienes figuren en nóminas de desaparecidos y no estén exiliados
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o en la clandestinidad, se consideran muertos a los efectos jurídicos y
administrativos”(31) cerrando el ciclo abierto por el general Videla sobre su estatuto
legal. Esta había sido también la lectura del jefe del partido radical, Ricardo Balbín,
quien a la salida de una entrevista con el ministro del interior, en el marco del
diálogo político instaurado por el gobierno, había declarado en el mes de marzo “en
el país no hay desaparecidos sino muertos (…) creo que no se puede andar con
simulaciones”(32), perdiendo con esta desgraciada identificación, su última
posibilidad de ganar las elecciones del mes de octubre, frente a su rival en la interna
partidaria Raúl Alfonsín.

En el caso del discurso sobre los desaparecidos, este pudo construirse
exclusivamente como colectivo, continuamente re-presentado en una suerte de semiosis
social acumulativa, junto con otros discursos, re-enviándose mutuamente. No hubo
discurso militar de la época que no hiciera referencia a la subversión que no haya
simultáneamente expulsado al desaparecido del relato oficial y simultáneamente que
no haya autorizado su inferencia por su adscripción implícita al colectivo “terrorista”.
Como puede observarse, una comunicación perversa en el sentido bartesiano del
término, generadora de un permanente “double bind” con la sociedad.

DESDE LA RECEPCIÓN: LA LUCHA POR LAS IDENTIDADES

El 26 de agosto de 1977 aparece por primera vez en The Herald Tribune,
periódico en lengua inglesa y de circulación nacional la noticia de “unas 11 personas
(que) fueron arrestadas en la Plaza de Mayo”. La nota se refiere a las manifestantes
como the mad women de la Plaza de Mayo, apodo que las acompañaría desde
entonces(33)

Las Madres publicaron su primera solicitada el miércoles 5 de octubre de
1977 en el diario La Prensa bajo el título “No pedimos más que la verdad” firmado
por 237 parientes y el 14 de octubre se dieron cita en el Congreso para entregar un
petitorio avalado por 24 mil firmas, reclamando por 571 desaparecidos y 61 detenidos
a disposición del Poder Ejecutivo, la libertad de las personas detenidas ilegalmente
y el traslado inmediato de los procesados a tribunales ordinarios. Cubren el acto la
CBS, France Press, United Press y Associated Press pero ningún periodista
argentino. (34)

Inicialmente el grupo estaba integrado por unas 14 mujeres de entre 40 y 60
años que se conocen en el incesante trajinar en busca de sus hijos y deciden
manifestar su dolor y exigir la aparición con vida de sus familiares. Cada jueves, las
madres, con sus pañuelos blancos en la cabeza para poder identificarse entre ellas
y que eran inicialmente los pañales de sus hijos, marchaban silenciosamente
alrededor de la pirámide de Mayo, en la plaza central de la ciudad de Buenos Aires,
frente a la casa de gobierno, exigiendo que sus hijos fueran devueltos vivos. En el
relato que hacen las Madres de su propia práctica, cuentan que las marchas
empezaron el 30 de abril de 1976, prácticamente inmediatamente después del golpe
militar: “En la Plaza éramos todas iguales (…) a todas nosotras nos habían llevado
hijos, a todos nos pasaba lo mismo (…) Por eso es que la Plaza agrupó, por eso es
que la Plaza consolidó”.
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Hacia julio de 1977 son más de 150 las madres que se reúnen todos los

jueves. En el mes de agosto de 1979 se constituyen como asociación y 20 mujeres
firman ante escribano público el acta fundacional del Movimiento Madres de Plaza
de Mayo y en una nueva manifestación de 2.500 personas piden “la aparición con
vida de miles de secuestrados”.

Recién en 1980, con la llegada de organismos internacionales de derechos
humanos al país, intentarán que sus compatriotas se unan a las protestas que
llegan del exterior. En agosto logran publicar una solicitada en el diario Clarín en la
que algunas personalidades de la vida nacional apoyan las demandas de los familiares
y la consigna no negociable de las Madres va siendo retomada por otros organismos
de derechos humanos. (35)

Durante 1980, el periodo que concentra más declaraciones por parte del
gobierno militar sobre el accionar subversivo y las negativas más recalcitrantes a
dar explicaciones sobre la condición de desaparecido, las Madres presentan un
nuevo petitorio en la lucha por la identificación de las víctimas, reclamando que se
publique la lista de detenidos, el lugar en que se encuentran y las razones de su
detención. Finalmente adscriben – en un intento para construir otra inteligibilidad –
la autoría de estos crímenes a las acciones militares y repudian “(…) la exigencia
por parte del gobierno de que el pueblo – incluidos los propios familiares de los
desaparecidos – acepte como un hecho legítimo la existencia de detenidos –
desaparecidos y hasta su presunta muerte” (36)

En 1981, en plena disputa por la definición del marco de identificación de los
desaparecidos y mientras el discurso militar trata de construir un “nosotros” que los excluía,
fueron reprimidas duramente en distintas marchas de los jueves y sistemáticamente
arrestadas. Es interesante la forma en que la noticia se estructura en los medios porque por
primera vez aparece el reclamo como formando parte del conjunto de la sociedad: “El
denominado grupo de ‘Madres de Plaza de Mayo’ realizó la acostumbrada manifestación de
los jueves en Plaza de Mayo para reclamar por familiares desaparecidos. La policía impidió
la concentración y detuvo a 68 personas. El premio Nobel de la Paz Pérez Esquivel declaró
“Sabemos que – estos hechos – son parte de una escalada de medidas represivas contra
el conjunto de la sociedad” (37)

Durante todo el año 1983 y a un mes de las elecciones presidenciales, realizan
tres gigantescas Marchas de la Resistencia, con pancartas con las fotos de los
desaparecidos, siluetas y manos bajo la consigna “Dele una mano a los
desaparecidos”. En el discurso inaugural en la Asamblea Legislativa, el presidente
Alfonsín abogó en favor de una investigación y la primera ley votada en el Congreso
fue la que anuló la ley de autoamnistía que había sancionado el gobierno militar
para impedir el esclarecimiento de los procedimientos actuados durante la llamada
“guerra sucia”.

Si analizamos esta apretada síntesis como las respuestas en recepción de
un sector de la sociedad argentina a los discursos y a la interpretación militar de la
historia, podríamos afirmar que no hubo respuesta de los familiares que no intentara
desesperadamente destruir el colectivo de identificación “desaparecidos” construido
por el discurso militar a través de una acción tendiente a individualizar e identificar,
luchando por definir las identidades sociales pero simultáneamente el encuadre de



553

CUADERNOS Nº 17, FHYCS-UNJu,  2001

la situación: ¿se trataba de una guerra o se trataban de violaciones a los derechos
humanos? La consigna que acompañó todo este accionar “Aparición con vida”, y
durante la guerra con Gran Bretaña “Las Malvinas son argentinas, los desaparecidos
también” tratan de penetrar el dispositivo discursivo militar, para construir otra identidad
social, no marcada..

Si la producción del discurso militar expulsa al desaparecido tratando de
sustraerlo a la actualización del dispositivo de la enunciación, construyendo una
suerte de enunciados imposibles porque negaban la noción de identificación, desde
el punto de vista de los familiares la operación es directamente la opuesta: es la e-
vocación sistemática, la in-vocación de la presencia, el afirmar que no morirán, el
con-vocar a los ausentes en el espacio-tiempo de la enunciación y designar en
detalle y por medio de fotografías, la identidad de estos. Bruno Latour ha llamado a
este particular régimen enunciativo “un régimen de religión” porque el dispositivo de
la enunciación se llena con la presencia efectiva de las palabras vacías “yo”, “tú”,”aquí”
y “ahora”, que se repiten como si fuera la primera vez (38).

Umberto Eco afirma que para que exista una semiótica de las pasiones hace
falta que el texto tenga características de poder “patógeno”, que sea posible reconocer
una acción del texto sobre el destinatario.(39) Sugiero que la dimensión pasional es
constitutiva de los procesos de mediatización, atraviesa la semiosis social y es del
orden de la recepción de los discursos. Esta afirmación implica colocar al analista
en situación de señalar al menos dos órdenes de problemas de naturaleza
diferente. Por una parte, un nivel inter-subjetivo de los discursos, la construcción de
una suerte de lector modelo, al que el discurso militar sin duda apunta con una
normativa de lectura muy precisa sobre cómo debe ser entendido y recibido su
discurso. Este nivel es de naturaleza persuasiva porque apunta a dilucidar qué
quieren hacer los enunciatarios con sus discursos, qué tipo de relación quieren
establecer con sus lectores, qué tipo de pasiones quieren suscitar. Por otra parte,
un nivel extra-discursivo que permita colocar ciertas hipótesis sobre lo que hacen
efectivamente los receptores con los discursos, no solo qué es lo que interpretan.
Esta distinción entre uso e interpretación de los textos ya la había señalado Eco
explicando la diferente naturaleza de las estrategias intencionales de un autor y las
estrategias de decodificación por parte de sus lectores.(40) Sin embargo subsiste
una pregunta: ¿cuál es el lugar del analista? ¿el análisis de la recepción de los
discursos es extra o inter discursiva? ¿está ya predeterminada e inscrita en la
producción de los discursos mismos?

Me parece importante señalar que la primera acción que el discurso militar
argentino sobre los desaparecidos ejerció - y de allí el interés del estudio - fueron
acciones concretas de rechazo y recuerdo, marchas, pañuelos blancos en la cabeza,
pancartas con fotografías de los familiares muertos. En otra sede he analizado
cómo, llevado a sus últimas consecuencias, las manifestaciones espontáneas en
la Plaza de Mayo que siguieron al anuncio por parte de la Junta Militar de la rendición
argentina ante Gran Bretaña en junio de 1982 podían ser leídas en la dimensión
pasional como la expresión de un sector de lectores desilusionados porque habían
seguido todas las operaciones enunciativas y modales del discurso militar y se
habían constituido como lectores modelo de este discurso (Escudero,1996). Un
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lector sumiso, crédulo, confiado, que se transforma en refractario, no cooperador,
negador del pacto comunicativo y de las identidades propuestas en las estrategias
discursivas militares. Y este doble lector, que todo discurso genera potencialmente,
introduce otro orden de problemas, de naturaleza compleja, como es el de la creencia
y la adhesión a los discursos.

Problema también de naturaleza pasional, también del campo de los efectos,
el régimen de la creencia es paradojal porque no es exclusivamente del orden del
enunciado, sino de la legitimidad de la fuente enunciativa, del pacto de confianza
previo establecido por lectores y espectadores con los actores sociales y con los
medios de información. Y esta afirmación hace entrar en escena la necesaria
mediación de estos últimos y la puesta en marcha de un mecanismo narrativo que
los atraviesa y que permite una articulación de sujetos, acciones y pasiones.

DESDE LOS MEDIOS: LA DISONANCIA SOCIAL

El género informativo tiene como uno de sus componentes de base el
“contarnos la verdad de los hechos”, narrarnos un mundo que está afuera y del que
nosotros, lectores o espectadores, solo tenemos una experiencia mediatizada, es
decir, no directa. De allí que otorguemos confianza a tal o cual periódico o a tal o
cual noticiero, porque el relato que nos cuenta concuerda con nuestro sistema de
expectativas. La creencia en este relato es sin duda el resultado de estrategias de
persuasión, pero también está sin duda inscrita en la naturaleza misma de la
mediación, en una suerte de contrato mediático entre lectores y espectadores que
delegan confianza para evitar colapsos comunicativos. El componente narrativo de
los medios no es neutro: suscita siempre adhesiones o rechazos, curiosidad o
indiferencia, odio o amor, en síntesis, todo un espectro pasional inscrito sin duda en
el discurso pero que lo trasciende en esa particular relación de delegación que
instaura el discurso de los medios(41).

Pero lo sorprendente cuando se analiza el discurso sobre los desaparecidos
es precisamente la ausencia de narración. Mientras que en el relato de la guerra o
inclusive en el relato de la guerra contra la subversión, el hecho mismo de narrar, es
decir, de poner en relación actores con acciones y transformaciones de estado,
implica establecer una causalidad temporal, una suerte de historicidad, con los
desaparecidos no hay narración, no hay actores, no hay individuos, no hay
transformaciones modales, porque no se pueden contar las causas, ni justificar las
acciones ni contar la historia, porque no se puede nombrar al ausente de la
enunciación. Es por definición un anti-relato.

De allí que la supresión de rastros y documentos, de cadáveres y lugares,
los enterramientos NN, el hecho mismo de la imposibilidad de los secuestrados de
reconocer a sus captores, es la operación de hacer desaparecer toda traza de
relato, toda posibilidad de establecer una relación de los hechos. Si el componente
narrativo de la información tiene como uno de sus efectos preponderantes el de
generar un campo de creencias y de pasiones – se cree, no se cree, se duda, se
adhiere, se rechaza -, y también de lealtades y legitimidades – le creo a tal periodista,
sigo tal emisión – los desaparecidos tienen otro estatuto: es un verdadero dispositivo
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discursivo estratégico porque lo que se juega con ellos es la adscripción a un
régimen de poder: quién tiene el poder para nombrar o hacer desaparecer de los
discursos sociales y cuáles son las condiciones para resistir a este poder.

En rarísimas ocasiones, que podríamos llamar de colapso comunicativo
porque muestran la ruptura, la verdadera naturaleza conflictual de la comunicación,
el sistema de visibilidad del medio de información se vuelve un espacio de lucha:
palabra por palabra, columna a columna, cuerpo a cuerpo entre titulares, discursos,
afirmaciones y editoriales, identificaciones y aclaraciones, espías y desmentidos y
donde el despliegue de las pasiones no están solo inscritas en el discurso, sino en
los actos de respuesta a esos discursos y publicados a su vez en los medios. Hubo
un momento extraño en el funcionamiento de los medios argentinos de la época
donde el efecto de los discursos militares en los periódicos fueron otros discursos
pero de naturaleza anómala. Sus enunciadores no estaban privados del uso de la
palabra, simplemente lo que decían no podía acceder a la superficie de los medios
como relato, sino como rumor, desmentida, protesta, acción. La larga y sostenida
fascinación que los medios de información ejercen sobre los semiólogos reside, a
mi manera de ver, en la intrínseca complejidad y heterogeneidad de su producción
y de su recepción, atravesados por múltiples regímenes discursivos, suscitando
múltiples pasiones, corriendo siempre el riesgo de la ruptura del contrato mediático.
Una suerte de gran caja de asonancias y disonancias de la semiosis social. El
gobierno militar perdió en la lucha por imponer al conjunto de la sociedad argentina
una teoría de la comunicación basada en un Código común y transparente. El
sueño del discurso autoritario es sin duda el de la producción de una suerte de
texto cerrado con un solo tipo de lector modelo: el lector cautivo.

NOTAS

1) Grand Larousse Universel. 1983 Paris. Larousse.
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Sigo este informe para las cifras y fechas claves del proceso represivo.
12) Cfr. Calveiro,P. op.cit.p.47
13) Cfr. Corradi,J. 1985. “La cultura del miedo en la sociedad civil: reflexiones y

propuestas”.En Cheresky.I (comp) 1985:175/177.
14) La Nación 23/11/79.
15) La Nación 27/3/81 “Despidióse Videla de la ciudadanía”
16) Sigal.S- Santi,I. 1985 “El discurso del régimen autoritario. Un estudio

comparativo”. En Cheresky, I.(comp)1985:147,154,151,167/168.
17) La Nación 21/3/81 “El mensaje de Videla a sus colaboradores”
18) La Nación 21/3/81 “Despidióse Videla de la ciudadanía”
19) La Nación 23/11/79 “De los derechos humanos habló Harguindeguy”
20) La Nación 10/11/80 “El presidente habló acerca de los desaparecidos”
21) Política Obrera, 15/3/79. La confirmación de estas noticias aparece a lo largo

de todo el relato del capitán Scilingo que cuenta cómo la Marina arrojaba a los
detenidos al mar desde aviones en pleno vuelo. Cfr. Verbitsky,H.1985.El Vuelo.
Buenos Aires. Planeta

22) La Nación 17/12/79 “Videla efectuó un análisis del proceso”
23) La Nación 18/11/78 y 17/12/79. Para las complejas relaciones entre la Iglesia

y el régimen militar cfr. Mignone, E. (1986) Iglesia y dictadura. Buenos Aires.
Ediciones del Pensamiento Nacional

24) La Nación 8/2/80 “Informe de la CIDH”
25) La Nación 23/2/80 “Posición de nuestro país ante Ginebra. Desmintióse una

publicación de Amnesty”
26) Editoriales de La Nación 11/2/80 “Protesta argentina ante Washington”. Editorial

“Los principios y los intereses” 11/2/80. Editorial 2/2/81 “La defensa de nuestra
civilización”. Editorial 17/12/80 “Los derechos humanos” Todas concuerdan en
el apoyo a las Fuerzas Armadas en la lucha contra la subversión.

27) La Nación 26/5/80 “Cuestiónase una acción por derechos humanos”
28) La Nación 2/5/80 “La Argentina acusa a la CIDH por el informe sobre los

desaparecidos”
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29) Goffman, E 1973 La mise en scène de la vie quotidienne. Paris, Minuit. p.81/
82

30) La Nación 3/3/80 “Un proyecto de Francia”
31) La Nación 2/5/83 “La Junta dio a conocer el Documento Final sobre la lucha

antisubversiva”
32) La Nación 7/3/83 “Balbín prometió aportar soluciones”
33) Cfr. Goni.1996 El infiltrado. La verdadera historia de Alfredo Astiz. Buenos

Aires. Sudamericana. p.48
34) Cfr. Goni.1996:54/55; Feijoo-Gogna 1989:48/49
35) Cfr. Madres de Plaza de Mayo. 1996:6,7,11; Feijoo-Gogna.1989:50/51;

Nino.1997:101 
36) La Nación.18/8/80 “Por detenidos y desaparecidos reclamóse”
37) La Nación 13/3/81 “Concentración y 68 detenidos”
38) Cfr.Latour,B. op.cit.p.89 y ss.
39) Cfr. Eco, U. “Spartacus”. En Basso,P.-Corrain,L. op.cit..p.156
40) Cfr. Eco, U.1987 “Notes sur la semiotique de la réception”. Actes Semiotiques

IX 81. Paris CNRS; 1979 Lector in Fabula. Milano. Bompiani.
41) Cfr.Escudero,L.1997 “The Media contract”. En Nöth,W.(ed)(1997) Semiotics

of the Media. New York-Berlin.De Gruyter.
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