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SOBRE PASIONES CIUDADANAS PARA HACER A AMERICA

(ABOUT CITY PASSIONS TO MAKE LATIN AMERICA)

ARMANDO SILVA

RESUMEN

Pasiones ciudadanas para hacer América pretende dar la vuelta a la ciudad
para verla desde el ciudadano. Parte de investigaciones previas de su autor en las
cuales ha intentado disefiar una metodologia para captar los imaginarios urbanos
en lavida cultural de las dos Americas, pero intenta ahora pensar lo urbano desde
la forma del arte, aln de las formas del arte publico contemporaneo. Vista las
ciudades desde esta condicion aparecen expresividades ciudadanas que toman
forma en algunos ritos cotidianos como las rondas callejeras de las madres de la
Plaza de Mayo, las fachas televisivas en la television del Per(, salones de baile en
México o hasta el terror mediatico del cartel de Medellin, todos ellos presentados
como argumentos en proceso para caracterizar una compleja y disimil estética
ciudadana americana.

ABSTRACT

City passions to make South America pretends to walk around the city to
See it from the point of view of the citizen. Part of previous research work of its
author in which be has intended to design a methodology to capture urban
“imaginaries” in the cultural life of the two “Americas”, but it now attempts to think
the urban phenomenon from arts point of view, even from arts point of view even
from the contemporary popular art. Seeing cities from this condition, city expression
that takes form in some everyday rituals, such as “Las Madres de Plaza de Mayo”
long street walks, the television “fachas” on Peruvian television, ball halls in Mexico
or even the media terror of the Medellin Cartel, all of them presented as scripts in a
process to characterize a complex and dissimilar Latin American city aesthetics.

Dos ideas quiero explorar en este ensayo: la relacion entre ciudad y arte y lo
urbano como un nuevo acontecimiento mas alla de la ciudad en el nuevo milenio. Lo
anterior me permitiré reflexionarlo tomando como referencia algunas ciudades de
Ameérica Latina.

Se argumenta que la ciudad es arte, en su sentido espacial, por ser la
arquitectura un arte visual, o también porque la historia de las formas de la arquitectura
corresponden a la historia del arte de la ciudad. Sin embargo quisiera explorar otro
camino, consecuente con la filosofia de los imaginarios urbanos: como los habitantes
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de una ciudad, bajo el nuevo paradigma temporal, inventan formas de vida urbana
para crear su ciudad en calidad de acontecimiento estético y politico. Naturalmente
que las formas externas de la ciudad encuentran, en ocasiones, punto de unién con
la dimensién profunda del ser colectivo urbano, en los grandes intérpretes de las
ciudades: como no reconocer en la estética urbana latinoamericana, el color de las
construcciones de Barragan en México, nada més pienso en el Museo Moderno de
Monterrey, practicamente impuesto de los de ‘abajo hacia los sectores altos’ que
terminaron admirandolo; o el manejo de los materiales y del espacio del colombiano
Rogelio Salmona, como las Torres del Parque hechas ‘musicalmente’ con ritmo
marcado por la texturay la forma del ladrillo, en Bogot&; o la modernidad asimilada
serenamente por la poblacion en las construcciones de la Ciudad Universitaria de
Caracas y otras, del arquitecto Villanueva.

De otra parte se puede afirmar en el mundo actual que algo urbano se extiende
por el mundo mas alla de las ciudades. Ello es evidente si uno toma en consideracion
la presencia simultanea de los medios, como la television y sus cadenas mundiales
y el uso de satélites; las redes mundiales de informacion; rasgos comunes de los
movimientos juveniles; la industria de la musica y el uso extendido de nuevos modos
interactivos de comunicacion como el correo electrénico y el aparecimiento del
hipertexto; las industrias de servicio doméstico suburbanas, entre otras actividades
afectadas por el computador y las tecnologias digitales. Todavia asi, ¢ donde hallar
dimensiones culturales contemporaneas que, sin desconocer las influencias
mundiales, digan algo de América Latina, de nuestra dimension histérica y nuestras
modalidades de participacion? ¢ Redescubrimos en los Ultimos afios en la ciudad
sus temporalidades y cierta forma del arte y desde estas dimensién se estan
planteando las identidades grupales? ¢ Como trazar alguna linea imaginaria que
haga perentesco entre tantas maneras de hacerse las tan variadas culturas urbanas
continentales en América Latina?

La invencion de una forma profunda es propio de quien hace arte, es cierto.
Por ello mismo que uno de los historiadores del arte Lionello Venturi (1) dijo que una
obra de arte es Unica: las formas del arte son infinitas y no existe la perfeccion de
la forma. “Cuando se dice que una forma es perfecta se quiere decir que la
imaginacion creadora de un artista esta alli completamente expresada”. Tratar la
ciudad como forma del arte quiere decir como forma inventada que rivaliza, interroga
y dialoga con las formas materiales de los arquitectos, de los disefiadores, en fin,
de sus operadores fisicos. Pero tal forma es validada, si no creada, colectivamente
por sus habitantes en maravillosos ejercicios grupales que hacen de cada ciudad
una gran experiencia estética construida desde su diario vivir.

El I6gico Strawson, al respecto, determiné que el acto linglistico es esto
gue decimos en el hacer esto que decimos. Revirtiendo la férmula, se puede afirmar:
el arte es esto que hacemos en el decir esto que hacemos. El arte dice porque
hace. El arte, I6gicamente hablando, es un hacer. El artista manipula una materia,
cualquiera que sea, en busca de nuevos y enigmaticos sentidos. No intenta expresar
una proposicion en términos de: “P esa X >lo que X es a A”. Mas bien en el arte el
hombre, en principio, rehuye el sentido. No quiere decir algo especifico, sino que
deambula, vaga alrededor de los limites, del lenguaje, sobre todo, pero también por
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las fronteras de lo ya conocido, de la literatura, de la ciudad, del mundo.

Pero lo anterior quiere decir, igualmente, que el sentido del arte es una
construccioén. Todo sentido -y por supuesto también el sentido estético- se construye
histéricamente. Toda actividad mental es fuente de conocimiento y por ello el arte
conoce. Pero cuando decimos en la propuesta de los imaginarios que la ciudad
puede estudiarse bajo los signos del arte ¢,a qué atendemos? . E/ homo-habitants
no produce arte porque viva bajo la retérica de las formas de la arquitecturay de la
ciudad. En tal caso el arte urbano sigue siendo estudiado como consecuencia de
un objeto producido por un especialista de una materia a la cual le saca forma de
arte. Y es arte sin duda. Pero no desde el ciudadano. Habra entonces otra forma de
estudiar la estética urbana: aquella donde la forma es construida por sus moradores.
Mas no se trata de que todos salgamos a la calle a dibujar los muros y a hacer arte.
No aludimos a ello. Se trata de comprender la construccion de formas imaginarias,
en el alto sentido de reconocer las formas que habitan en las mentes de los
ciudadanos por segmentacion e interiorizacion de sus espacios vividos y su
proyeccion mediante croquis grupales. Me refiero a una temporalizacion de sus
espacios vitales. A un tiempo recorrido. A un habitante ciudadano.

Cuando los habitantes de Bogota, como reconozco en alguna publicacion
previa,(2) concluyen en sus mundos imaginarios que la carrera 15 es femenina,
mientras la Avenida Caracas es masculina, estan construyendo bajo el mundo de
una forma humana dos caracteres opuestos. Bajo los signos del arte no estudiamos
el objeto en su materialidad, en su esencia de cosa, sino en su manifestacion
sensible, como objeto estético de la cultura. Las calles descritas son mujer y hombre
no porque sobre la una o la otra no transiten los del sexo opuesto, sino porque los
bogotanos le han asignado formas sensibles, han antropologizado un espacio, han
hecho de la calle un signo de otra cosa: del sexo de la ciudad. Y cuando indagamos
gué es hombre y qué es mujer para los bogotanos, entonces el mapa mental se
amplia: la mujer es aquel sujeto imaginario que huele bien, es bonita, se muestra
como una vitrina, se deja caminar y se goza mirando. El hombre, triste episodio
urbano, sigue siendo para varios habitantes de la ciudad mencionada, lo que despide
malos olores, es identificado con ferreteria y herramientas, agresivo como un chofer
de busy veloz y pendenciero.

Caracas, por su parte, la veloz, la intrépida, la moderna, es quiz4, de las del
continente, la que mas da a sus moradores la sensacion que sefiala el sociélogo
Tulio Hernandez de estarse haciendo, de “promesa irrealizable de una ciudad siempre
inconclusa’(3). Estos atributos de lo nuevo, de no histdrica que le otorga también el
escritor José Ignacio Cabrujas al considerarla tan solo la “maquete de una ciudad
universal, incapaz hasta ahora de encontrar su funcionamiento”, corresponden a
designaciones evocativas con las que el afecto (patriético o ciudadano) sale para
expresar el deseo al contrario: el amor por el terrufio dicho con venganza. Algo
parecido ocurre, como actitud literaria, en el México de Carlos Monsivais, siempre
expresando su afecto al revés, por el odio y el rechazo, por negacion a las infamias
gue nos toca vivir en nuestras ciudades. Interesante, para otro capitulo, ese amor al
revés de tantos escritores y estudiosos de las ciudades de América Latina que a
través de la prensa y otros medios se lanzan contra sus propias ciudades para
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expresar cuanto la aman y cuanto la desean otra. He alli los efectos literarios de
unos imaginarios sociales que son reinterpretados por la escritura de algunos
escritores. Ejemplar, al respecto, como en las Ultimas encuestas que adelanta el
equipo de investigacion sobre Cultura Urbanas(4) ha salido que en Bogota una gran
parte de sus ciudadanos afirman y expresan el odio contra su ciudad, pero también
reconocen que no la cambiarian por ninguna otra. Este mismo espacio es el sustento
de la novela sobre Medellin del joven escritor paisa José Franco quien concluye, por
boca de su narrador que “algo muy extrafio nos sucede con ella porque a pesar del
miedo que nos mete, de las ganas de largarnos que todos alguna vez hemos tenido,
a pesar de haberla matado muchas veces, Medellin termina ganando... piadosa y
posesiva pero también puta exuberante y fulgurosa”’(s).

Los anteriores ejemplos recurren a una verdad que mueve los imaginarios,
una especie de pragmatica urbana mediante la cual la ciudad esta expuesta a una
permanente actualizacion de su poética ciudadana. Una pragmatica urbana que
atiende a la interiorizacion de los usos de la ciudad para que cada urbe la ‘acometa’
como acto ciudadano. Quizé sea la forma de establecer un parangdn sostenible
entre el ciudadanoy el artista: mientras el arte publico de hoy habla de ‘intervenciones’
o de ‘performances’,(6) los ciudadanos, desde siempre, hacen la ciudad
interviniéndola. O ¢Cémo descifrar al caraquefio que hace su ciudad, en sus
imaginarios, la mas ‘veloz’ (como lo dicen Hernandez o Cabrijas en el parrafo anterior)
o lamas ‘modernista’ (cuando se asocia a la Caracas del escultor Soto con el Op
Art‘propio’ de Caracas)?

Y si pensamos algo de nuestras ciudades, ahora, desde los espacios publicos,
en las plazas, en el centro de la ciudad, en los parques, entonces la imaginacién
también responde. Con excepciones cada vez mas reducidas de ciudades
americanas ( quiza Buenos Aires, Montevideo y otras pocas) que cuentan todavia
con espacios y calles generosas usadas para caminatas y paseos urbanos, los
otros centros de las grandes ciudades del continente, estan, por lo general, casi
abandonados. “La gente de bien se ha marchado” y han llegado otros moradores:
los pordioseros de Lima, los vendedores de flores que se toman a Santiago, los
‘rastras’ que pasean aterrorizando a bogotanos, los ‘PiAadores’ que recorren los
muros paulistanos llenandolos con sus extrafias grafias de escrituras cirilicas, los
indigenas sin trabajo que se han instalado en la plaza de Comercio de Quito, los
carros disparados por las calles de Caracas por sobre los puentes del Centro Bolivar,
los desfiles sindicales a toda hora que trancan y hacen imposible recorrer a La Paz
en Bolivia . Aquellos que tenian el poder y vivian en los centros, se han marchado en
busqueda de mas orden, silencio y tranquilidad. Al respecto juzgo interesante las
observaciones del estudio que sobre Ciudad de México realiz6 el socidlogo Raul
Nieto(7) sobre marginalidad en esa ciudad, en el cual, en uno de sus apartes, se
ocupa de evaluar como ellos califican o interpretan su nivel de vida asociado al uso
de la ciudad. Segun las respuestas obtenidas, en su generalidad, con excepciones,
sus niveles de vida son reconocidos entre regulares y malos, “siendo las respuestas
negativas predominantes”. Pero el panorama cambia cuando se trata de evaluar las
fiestas o reuniones informales que se realizan entre vecinos sobre las cuales se
encuentran expresiones de aprecio, confianza y bienestar. Se deja ver en ello algo
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gue posiblemente es constante en el continente y es como lo grupal se valora sobre
lo publico y como lo micro (el barrio o Colonia) adquiere importancia sobre lo macro
(la ciudad total) que mas bien se deja como espacio de anonimato. Asi que los
centros de las ciudades se desocupan de la ‘gente de bien’, pero tampoco los
‘marginales’ lo toman como suyo, como si lo hacen respecto a sus barrios o colonias.

A pesar de todo en los Ultimos afios, quiza también paralelo a la evolucién
del nuevo arte publico, se vuelve a mirar la ciudad como conjunto y entonces los
llamados espacios publicos, ahora por accion de autoridades oficiales, se tornan
objetos de embellecimiento y funcionalidad y asi se apunta a la ciudad bajo pretexto
de cualquier evento. Sevilla y la celebracion de los 500 afios o Barcelona y los
olimpicos; el centro de Manhattan y su nueva vision turistica de Nueva York, o mas
recientemente en Sur América los centros de Bogota, Santiago y otras del continente
se ‘recuperan’ para fines sociales y ludicos.

Las ciudades, pues, tienen sexo, lugares prohibidos o permitidos que se
transforman, lugares abandondados y recuperados, sitios y momentos de terror y
todo ello ocurre mucho mas bajo la forma del arte, aquella que estd en movimiento,
que de la forma arquitectonica, mas bien estatica. El proceso parece al contrario.
Es la forma del arte, la percepcién imaginaria, la que afecta la arquitectura. Todo lo
anterior para decir que las formas del arte, aquellas inventadas por los artistas, o
por los ciudadanos en funcion estética colectiva, pueden ser Utiles para estudiar la
ciudad. Y de esta manera la ciudad cambia, como cambia la vida y sus puntos de
vista urbanos se transforman bajo los efectos de laimaginacion y la vida diaria. Asi
como la ciudad rompe sus fronteras y lo urbano se crece sobre al ciudad afectandola
en muchas nuevas formas, al arte le pasa lo mismo y se sale de los museos.
Aparece recuperando una funcién publica proyectando su quehacer con el contacto
directo ciudadano al intervenir la ciudad desde el arte. Arte y ciudadano se re-
encuentran desde esta funcion imaginaria de nuestra cotidianidad que estamos
destacando. En Bogotd, en 1998, una compafiia italiana fue contratada para iluminar
un edificio, el mas alto de Bogot4, la torre Colpatria y su ‘intervencion’ con luces
que cambian de color y la instalacién de unos binoculos para desde sus terrazas
ver la ciudad, la han convertido en atractivo turistico y, por tanto, los ciudadanos la
han vuelto a mirar y descubrir. Las visitas masivas a la mencionada torre para mirar
a Bogota la instituyen como nuevo ‘punto de vista’ de la ciudad y un nuevo hito que
podria estar mas cerca de una experiencia audiovisual(8). ¢, Este ejercicio es del
arte o de la arquitectura? Diria que sus fronteras han desaparecido.

Quien visite a Cochabamba en Bolivia puede asombrarse con un detalle.
Mientras los campesinos se visten con fuertes colores en sus ponchos y hacen
artesania policromada atractiva y vital, las fachadas de sus casas, casi que sin
excepcion, padecen de un color tierra, triste y ligubre. Sus casas reciben la tierra
gue el viento transporta e impregna en sus frentes. Cochabamba tiene el color de la
tierra volada por el viento. ¢, Cuél camisa de fuerza ha impedido a los cochabambinos
expresarse en sus casas como lo hacen en sus trajes? ¢Se trata de repetidas
intervenciones gubernamentales? Lo Gnico que rompe el tranquilo y agreste paisaje
cochabambino es la casa-alemana que edificé uno de los ‘Cargas’, famoso grupo
musical que se inventd el ritmo de la lambada. Este musico se cas6 con una joven
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alemanay cuando regreso a su ciudad natal, Cochabamba, le regal6 un ‘castillito
aleman’ a su enamorada y hoy se ha convertido en sitio turistico a donde van los
ciudadanos a sefialarlo con el dedo en sefial de admiracion ya que corta el ambiente
y el paisaje local. La metafora de lo diferente. Pero hay un importante antecedente.
En una pequefia ciudad boliviana, cerca de Cochabamba, llamada Zarata, uno de
sus ricos hacendados, Malgerejo, mando construir, a principios de siglo, un pequefio
y hermoso puente, innecesario por supuesto, para que su amada no se mojara los
pies, cuando entraba a la casa. Hoy es también otro formidable sitio turistico.

De este modo no solo est4 la ciudad fisica sino la construccién de una
mentalidad urbana que la acompafia. Nada méas impresionante que ver las inmensas
vallas colocadas en los grandes edificios de la también magnifica Sao Paulo. Tantos
calificativos de grandeza para hablar de una ciudad gigante donde cualquier aviso
para que sea visto tiene que aumentarsele su tamafio natural. S6lo después de uno
convivir en esta ciudad comprende porque sus vallas son tan grandes. O porque sus
conciudadanos imaginan que Sao Paulo, a pesar de ya ser la mas numerosa y
amplia entre todas las ciudades de la América Latina, tiene el doble de su poblacion
de la realmente existente. Sao Paulo, no sdélo es grande, sino que sus ciudadanos
se laimaginan mas grande de lo que esy asi, entonces, la fantasia, no sélo produce
afectos en la percepcidn, sino que manifiesta y exige un tipo de expresion en sus
calles y en su entorno cotidiano.

Sostengo que la construccion de laimagen de una ciudad en su nivel superior,
aquel en el cual se hace por segmentacion y cortes imaginarios de sus moradores,
0 sea la ciudad subjetiva, conduce a un encuentro de especial afecto con la ciudad:
ciudad vivida, interiorizada y proyectada por grupos sociales que la habitan y que en
sus relaciones de uso con la urbe no sélo la recorren, sino la interfieren
dialégicamente, reconstruyéndola como imagen urbana. De este modo la ciudad
puede proyectarse como un cuerpo humano, con sexo, corazén, miembros, pero
también con sentidos: huele, sabe, mira, oye y se hace oir. Son atributos que
deben ser estudiados en cada ciudad, comparando una con otra o cada una dentro
de sus fragmentaciones territoriales o sus impulsos hacia la desterritorializacion
internacional, que no significa algo distinto que instaurar otro cuerpo simbdlico que
impregna al primero. Decir todo eso, preguntarnos bajo algunas circunstancias sobre
las construcciones simbolicas, la paradoja de si estamos adentro o afuera de la
ciudad, sobre su color o su construccién mediada, preguntar lo que estamos
interrogando, no es menos importante que descubrir las figuras geométricas de
plano, cerrada, montafiosa, o alta y baja. Son definiciones nacidas del uso social.
Se trata de la dimensidn estética de la ciudad: nacida ahora si de sus mismos
moradores.

La ciudad, asf, corresponde a una organizacién cultural de un espacio fisico,
mediatico y social. Pues una ciudad tiene que vérselas con las construccion de sus
sentidos. Habria, de acuerdo con lo dicho, varios espacios, que puntualicé en el
texto del libro del siguiente modo para una division fundamental: un espacio geografico,
como escenario de su paisaje natural afectado por lo construido; un espacio histérico,
gue se relaciona con la competencia para vivir en una ciudad, con la capacidad para
entenderla en su desarrollo y en cada momento; un espacio haptico que se relaciona
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con la percepcion del cuerpo humano con el cuerpo de la ciudad y con otros objetos
que le circundan y que algunos llama fisico; un espacio imaginario, donde atendemos
a sus utopias, a sus deseos, a sus fantasias que se realizan con la vida diaria.

De todos esos espacios trato en el desarrollo de este libro y en este capitulo,
pero en especial me dirijo al cuarto, el imaginario, sin desconocer su intimas
relaciones con lo geografico, lo historico y lo fisico: ocurre que cuando hablamos de
lo imaginario todo se resuelve en su propia dimension ya que el hombre
fantasmagorico, o en funcion fantasiosa del mundo, vive lo imaginado como real.
Una ciudad no sélo es topografia, sino también utopia y ensofiacion. Una ciudad es
lugar, aquel sitio privilegiado por un uso, pero también es lugar excluido, aquel sitio
despojado de normalidad colectiva por un sector social. Una ciudad es dia, lo que
hacemos y recorremos y es noche, lo que recorremos pero dentro de ciertos
cuidados o bajo ciertas emociones nocturnas. Una ciudad es limite, hasta donde
llegamos, pero también es abertura, desde donde entramos. Una ciudad es imagen
abstracta, la que nos hace evocar alguna de sus partes, pero también es iconografia,
en un cartel surrealista o una vitrina que nos hace vivirla desde unaimagen seductora.
Una ciudad, pues, es una suma de opciones de espacios, desde lo fisico, a lo
abstracto y figurativo, hasta lo imaginario, que hoy pasa también por su construccion
mediatica-digital. Algunos recientes filmes (desde Blade Runner o Escape from
New York hasta The Matrix o la espafiola Abre los ojos) nos muestran la analogia
entre el mundo virtual urbano construido por los computadores y los espacios de
una ciudad donde lo propiamente fisico y palpable es vivido desde la clonacién
tecnoldgica. Hoy, pues, cuando la ciudad en su avance desterritorializador, en ese
ocaso sefialado por varios estudiosos, donde las fronteras que “parecian acotarla
como espacio definido y que en su condicion de tal demarcaban el afuera del adentro”,
llega al punto en el que lo urbano les impone desde afuera, para acabar siendo ella
un espacio sin fronteras(9). Es decir, otra vez, lo urbano excede la ciudad, situacion
gue hace del paradigma de la ciudad imaginada su mas fuerte registro. La ciudad
pasa a ser aquella concebida en los croquis sociales de sus moradores. Mas si lo
pensamos en la actualidad que pareciésemos asistir a lo que algunos denominan la
era de la cultura, donde la vida cotidiana se encuentra “anegada por la ‘cultura de la
empresa’, la ‘cultura de los jévenes o la del ‘trabajo’, como parte de ese nuevo gran
emblema de la globalizacion y cultura(10).

Lo imaginario marca en la ciudad un principio fundamental de percepcion: la
fantasia ciudadana hace efecto en un simbolismo concreto, como el rumor, el chiste,
el nombre de un almacén, la seleccion de un programa televisivo, la navegacion por
internet. Aqui vale la pena, a titulo de reconocimiento, recordar el nombre evocador
de ciertos lugares de la ciudad, como por ejemplo el restaurante bogotano ubicado
en la calle de en frente del Cementerio Central de Bogota, llamado, sin mas, ‘Ultima
Lagrima’ o la escultura el ‘Caballito Amarillo’ en ciudad de México, poderosa figura
hecha en hierro e instalada en el Paseo de la Reforma, puesta en el lugar de donde
salian olores nauseabundos de las alcantarillas, actuando como tubo de escape, y
hoy sirve més bien como agradable sitio de referencia visual. Parte de la retérica
urbana. El socidlogo ecuatoriano Fernando Carrion demostré que en Quito(11) los
nombres de las calles pasan por tres mentalidades en su historia: comenz6 por
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llamarselas segun el nombre de lo que ocurria en el sitio, p. e. la Calle de la Quebrada
o del Sastre, o el nombre de algun distinguido personaje espafiol o criollo que la
habitase, segun el recuerdo ciudadano; siguié con el nombre de una conmemoracion,
por ejemplo, Calle de la Independencia o de la Revolucion; mientras hoy las calles
se nombran por nimeros, calle No 5 con la avenida 3. La funcionalidad gana terreno
frente al recuerdo social.

A su vez, en todo caso, renacen los espectros de ciudad en la marca de un
lugar como sitio territorial, y de esta manera lo urbano se transporta como laimagen
de una forma de ser. La construccion imaginaria pasa asi por multiples estandartes
de narracion ciudadana, pero por debajo de todos sus relatos, corre, como fuente
primaria de un acontecimiento psiquico la figura oscura y densa del fantasma social.

El fantasma en psicoandlisis aparece en estructuras tematicas como agresion
0 amor, bajo inexpugnables sentidos. De este modo la nocién de fantasma esta
detras de la produccion del inconsciente: los suefios, los actos fallidos, los sintomas.
Y, digamos, descubrir los fantasmas conduce al acceso del ‘sentido’ del deseo, el
cual genera distintas conductas, aparentemente ‘sin sentido’. En otras palabras,
se busca saber del ‘fantasma’ para encontrar los sentidos disfrazados, o sea sentidos
desplazados, o como diria Lacan, el efecto del significante en otro significante, que
reactivan comportamientos indescifrables unidos a fantasias, delirios o neurosis de
los seres humanos.

En relacion con la vida interior y su ambiente colectivo, el antropélogo Leach
(1976) habla de las segmentaciones del tiempo y del espacio social en la vida
cultural. Cuando introduce la nocion de ritual sostiene que marca la transicion - rito
de pubertad, de funeral de curacion...; es un “intervalo de intemporalidad social”.
Limites entre el espacio y tiempo normales con lo anormal, con lo sagrado o lo
intemporal: el cambio de un estatus social a otro, siempre se rodea de rituales. “De
esta manera, si bien nuestra capacidad para modificar el medio ambiente exterior
es muy limitada, tenemos una capacidad virtualmente sin limites de jugar con la
version interiorizada del medio ambiente que llevamos en nuestras cabezas”. La
nocion de fantasma, entonces, llevada a lo urbano, puede poseer interesantes
demostraciones en el desplazamiento de la vida social. En la vida psiquica de la
sociedad y en su ejercicio de la vida diaria acontecen fenémenos inexplicables o
bien extrafios que no obstante generan actitudes ciudadanas. O si no extrafios, si
caprichosos, o de extrema subjetividad, que solo se hacen explicables, en lo que le
es posible, haciendo funcionar criterios como los que se estan recordando.

Habia llamado, anteriormente, fantasma urbano a aquella presencia
indescifrable de una marca simbodlica en la ciudad, vivida como experiencia colectiva,
de todos o de una parte significativa de sus habitantes, por la cual nace o se vive
una referencia de mayor caracter imaginario que de comprobacion empirica. O sea
gue en la vida ciudadana existen hechos, ideas o proyectos que dan un mayor
margen para la produccién imaginaria que otros. Los fantasmas, igualmente, estarian
muy ligados, en mi terminologia, a las isotopias (descritas por Greimas,1986) como
proyeccion fantasiosa que llamé metaforas urbanas para asi hacer nacer una nueva
retdrica ciudadana. La ciudad es permanentemente poblada por los misterios de la
incertidumbre, atin en épocas de maxima funcionalidad de su habitabilidad.
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Sera fantasmagorica cualquier escena que represente una produccion social
del fantasma. El escenario de fondo, actuando este como penumbra de la memoria y
de las practicas sociales, correspondera a la ciudad y su realizacion como ente
fantasioso que afecta una conducta ciudadana corresponde al efecto imaginario sobre
el acontecer cotidiano de la ciudad. Del mismo modo puede suceder que haya un
buen conocimiento de un hecho social, como por ejemplo los mexicanos saben que
su comida suele ser picante en extremo o que hay un alto grado de contaminacion en
su ambiente; o bien los bogotanos saben que la mayoria de su poblacion proviene de
la zona limitrofe Cundinamarca/Boyaca, y estas circunstancias de ‘justo saber’ hace
gue se produzcan menos fantasias al respecto. En otras palabras: el buen conocimiento
empirico de un hecho subestima la produccion fantasmagérica.

Distinto a lo anterior lo ocurrido en Bogota en épocas en las que se llego aun
racionamiento obligado de luz, durante la administracion del presidente Gaviria (1993).
En medio de las calles oscuras la gente empezo6 a ‘inventar’ sobre el peligro y el
aumento de la delincuencia. Al averiguar, acompafiado con unos estudiantes,
directamente en comisarias de policia sobre el aumento de tal criminalidad (12),
nos llevamos la sorpresa que en cambio de aumentar el asalto y el robo callejero en
las estadisticas de varios de tales centros policivos se habia reducido, en promedio,
mas del 30% . Larazén posible: la gente andaba mas prevenida, salia mas temprano
de sus sitios de trabajo, recorria rutas mas seguras e instauraba nuevas. Asi, la
invencion de peligro social, debido al terror frente a la oscuridad, habia conducido al
otro lado del pre-visto, una reduccion de la criminalidad.

Con lo dicho dejaria sentado que en la produccion fantasmal impera el orden
imaginario. Siempre que un fantasma ronde por la ciudad hay un orden fantasioso
gue marca un comportamiento o una reaccion ciudadana. Estos fantasmas se rotan,
se transforman y viven el proceso de urbanizacion. Con el tiempo las calles méas
importantes cambian de usos y mentalidad ciudadana, como hoy la Calle Hidalgo
en Ciudad de México convertida en gran mercado ambulante a pesar de haber sido
una de las mas solemnes y finas de la capital mexicana. O al contrario la calle
Augusta en Sao Paulo convertida en ‘sitio In’, de la burguesia, cuando era
sencillamente una calle corriente de mercado. Todo ello estd asociado al
aparecimiento de nuevos imaginarios, como aquellos de la modernidad o del pasado,
o de la ‘recuperacion’ postmodernista.

Con los ejemplos mencionados aparece la necesidad de sistematizar una
nueva definicion del ritual para acomodarlo a la cultura moderna y, a su vez,
aprovechar los aportes de algunas disciplinas que en este siglo se han ocupado de
la construccion de lo simbalico y que por tanto pueden darnos aportes en favor de
comprender el oficio del antropélogo urbano. Abordemos este punto.

LOS NUEVOS RITOS URBANOS

Segun lo sostenido hasta aqui estamos en la obligacion de volver a pensar
nuestras ciudades, ahora desde otras dimensiones culturales. Intento comprender
y evidenciar una naturaleza abstracta, simbdlica, para ejercitarnos en los modos
como se estructura la realidad social. Deben existir lazos profundos que relacionan
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los croquis grupales y las metéforas urbanas, a aquella operacion social de
segmentacion y representacion de un espacio urbano, con los modos ciudadanos
de vivir y asumir, ‘realizando’,una urbe.

La memoria urbana se construye a través de sus metaforas. Comprender lo
urbano de una ciudad, pasa, por decirlo de este modo, por el entendimiento de
ciertos sentidos de urbanizacién. La comprension del simbolo urbano, entendido
éste como construccion social de un imaginario, requiere de un esfuerzo de
observacion y segmentacion en cuanto experiencias que emergen de la misma
cotidianidad. Al buscar una ‘metacategoria’, diria asi, que me dé el sentido de nudo
y de reparto desde donde tejer esa significacion urbana y colectiva he encontrado la
de ritual. Me aparto asi de lo expresado por Mary Douglas en su texto de Los
simbolos naturales y quien parte de la relacion rito-simbolo, cuando afirma que “uno
de los problemas més graves de nuestro tiempo consiste en la falta de adhesion a
unos simbolos comunes”(13). Creo, al contrario, que estamos ante una reorientacion
del rito. Al caso recuerdo la definicién dada por Marcel Maus al rito: se trataba de
actos tradicionales que versan sobre cosas llamadas sagradas. Pero ¢ no es acaso
un momento donde lo sagrado puede ampliarse a distintas practicas que mantengan
como lazo de unién y de accién lo simbolico? Para ello lo simbdlico habria de
entenderse como lo atinente a una semidtica de las pasiones en la cual los afectos,
las emociones, la sensibilidad, en fin, hace que los ciudadanos nos expresemos
con actos rituales.

Me parece que seria la direccion adecuada para introducir los cambios en
los modos de ver el ritual otras disciplinas que llegan a la cultura como espacio de
encuentro del quehacer social. Estamos frente a un nuevo paradigma y alli donde
se ponia el lenguaje, que hizo florecer la lingliistica como ciencia tutelar de otras
disciplinas sociales en lo afios anteriores, ahora tenemos la culturay las disciplinas
humanisticas de las culturas. Si algo posee de suyo el mundo moderno es su
conciencia de movilidad, aspectos que ya han tomado cuerpo especial en las obras
de varios pensadores contemporaneos que han tratado de estructurar su pensamiento
en torno a la sociedad como proceso antes que como estado. Es el caso de la
enmienda que le hace el l6gico Peirce a Kant, cuando dice que el hombre actual no
se guia por las estrellas, entidades fijas, sino por las nubes, objetos celestes en
permanente movilidad. Apunto entonces hacia cuatro enfoques que propongo retomar
para enriquecer la nocidn de rito como jugada social que eleva la accién social a
ceremonia grupal.

De una lado, para entender los nuevos rituales, estarian los aportes de las
disciplinas narratolégicas para las que la sociedad se cuenta o narra. Las
publicaciones de G. Genette y A. J. Greimas han contribuido a su desarrollo hasta
el punto en el cual el mismo estudio de la historia pasa a ser entendida como
‘historia de las mentalidades’, donde el hecho social no existe per sé sino como
una estrategia de narracion sometida a una compleja red de construcciones virtuales
y sociales. De aqui tomo una caracteristica que cabe darle al ritual, en cuanto a
metanarracion y ficcion del hecho saocial.

De otro lado aprovecho algunas ideas de Victor Turner en La selva de los
simbolos, quien sugiere los rituales como “acciones draméticas y la traslacion y
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experimentacion al teatro de recursos de accion percibidos en los rituales”(14). De
alli se desprende que el teatro en sus multiples variedades no ha “surgido como
imitacion de la conformacion compleja del drama social, sino como imitacion
especifica del proceso ritual”. Asi se explican las relaciones dadas por Turner entre
ritual y juego y éste y teatro. El ritual de esta manera planteara un guion e indicara
a cada personaje social el rol que interpreta o que debe interpretar. Y vendria el
siguiente punto.

Una vision performativa del rito, a la manera como han concebido el lenguaje
los estudiosos de la pragmatica, entendida ésta como el conjunto de conocimientos
que los hablantes poseen del sistema de reglas y principios que hacen posible
poder utilizar una lengua a partir de ciertas intenciones comunicativas. Aparecen
como inherentes a los procesos de comunicacion y por tanto parte del estudio
pragmético no sélo el mensaje verbal sino los cddigos no verbales y los elementos
propiamente paralinglisticos. Austin y Serle hablaban de ilocucion, lo que implica
la carga del sujeto en lo que dice, pero también sefialaron las perlocuciones, para
aludir a los efectos del lenguaje en el interlocutor. Cuestién que se ha entendido
como una sociologia de los efectos de los actos del habla. El rito entonces como
acto ritual.

Por estos vecindades intelectuales es como Georffrey Leech (1976) y otros
lingliistas propusieron incluir en la teoria pragmatica la retorica interpersonal en la
gue se hace implicito, ademas de un principio de cooperacion, el de cortesia, de
claridad, economia e interdialogo. De tal suerte que esta pragmatica nos conduce,
igualmente, a revalorar el ritual en las ciudades ahora como cooperacion ciudadana.
O sea que decir es una forma de hacer y de hacer cambiar una conducta en una
sociedad. Pero no sélo se dice cuando nos comunicamos sino que, agregaria:
hacemos y hacemos hacer para ubicarnos en la modalizacion de las conductas.
Por todo ello el rito es un sistema de intercomunicacion que interactia entre los
ritualistas y que compromete a los demds cercanos, como a los integrantes de
grupos o los vecinos de la ciudad.

Habria una cuarta cualidad del rito urbano, ademas de la narrativa, de lo
teatral y la accion performativa, que tiene que ver con la memoria. Freud insistio en
su célebre libro sobre Psicopatologia de la vida cotidiana que en el olvido se trata de
perturbacion de los temas. La repugnancia a recordar (caso de uno de sus pacientes)
se referia a un objeto y la incapacidad surgio respecto a otro. “Los nombres
sustitutivos no aparecen ya tan injustificados y aluden, como en una especie de
transaccion, tanto a lo que queria olvidar como a lo que queria recordar, mostrando
que laintencion de olvidar algo, no ha triunfado por completo, ni tampoco fracasé en
absoluto”(15). Para Freud existe una profunda relacion entre el nombre buscado y
el tema reprimido. Aspectos que volveran a salir una vez uno piense el tema de la
ciudad como memoria.

Sobre las cuatro cualidades mencionadas, las cuales quiero agregar a una
nocion urbana del ritual, paso a entender ahora el rito en calidad de una accion
colectiva que hace que otros hagan, que va accediendo a formas ceremoniales
pero, a su vez, representa un metacomentario y una actualizacién de la memoria
ciudadana. Me reubico ahora si en el tema que me interesa, segun la propuesta que
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vengo adelantando de los imaginarios urbanos y suelto la pregunta central: ¢ Cémo
se articula el imaginario en los rituales? Ademas, ¢,cémo se producen sus efectos
en términos de una extension geo-cultural como seria tomar las ciudades de América
Latina como un objeto comUn? Seria un error de excesivo célculo modernista pensar
que las sociedades urbanas viviesen sin ritos, sin ceremonias 0 mitos.

TOPOGRAFIA AMERICANA

Me propongo tomar algunos casos concretos de mis investigaciones, visitas o
lecturas de estudios a ciudades de América Latina y de tales observaciones deducir
los puntos que he subrayado de una ritualidad ciudadana. Pongo a consideracion los
cuatro tipos de problematicas rituales que describi antes. La primera que destaca la
narracion urbana a través de una manifiesta disposicion ritual en espacios sagrados de
la ciudad en especial referencia a Ciudad de México. Otra dominada por experiencias
de ritos sobre practicas visuales en Argentina alrededor de la Madres de Mayo en la
cual subrayo la teatralidad. La siguiente en relacion con representaciones de nuevos
actores sociales mediadas por la t.v. de figuras marginadas y despreciadas que no
obstante aparecen como nuevos e importantes actores de la vidas cotidiana, en Perd,
o nuevas figuraciones de protesta en calidad estética como experiencias venezolanas
o brasilefias y en las cuales destaco su accion performativa. Y un Gltimo grupo en
donde pongo mas bien a funcionar la idea de memoria transferida en nuevos rituales
mediaticos referidos a la recreacion imaginaria de carteles de la droga con los cuales
mecanismos de poder estimula su representabilidad social. En esta Gltima subrayo el
problema de la memoria transferida, como ocurre en los nuevos dispositivos de la vida
urbana de fin de siglo. Pero en todos los casos caben las distintas cualidades del rito
urbano, sino que me esfuerzo por distinguir una u otra para verlas en funcionamiento
social. Y en todas las cualidades opera la funcion de ‘metacomentario’ social alentando
el rito.

LAS NARRACIONES URBANAS: LOS SALONES DE BAILE DE CIUDAD DE MEXICO

Habria un buen ejemplo de transformacion del espacio empirico en espacio
ritual urbano y, por tanto, el ingreso a la fantasmagoria ciudadana en el uso de
ciertos lugares como consecuencia de una actividad limite de la ciudad. Es el caso
de los cementerios que exige a algunos ciudadanos cristianos persignarse cuando
se cruza por la calle de enfrente; o las zonas de libre comercio sexual, como
prostibulos o territorios de homosexuales, que hace que los transeuntes ‘ordinarios’,
quienes no acuden a sus practicas y estan por fuera del circuito de intercomunicacion
de sus usuarios, vean con desconfianza y temor tales sitios, frecuentemente
sefialados (incluso con el dedo indice) como indeseables y malignos: espacios
malditos que no deben ser visitados y ni siquiera vistos.

Uno de los mejores modos de comprender lo sagrado dentro del espacio
urbano se puede captar la organizacion espacial de los salones de baile de ciudad
de México. Esta tradicién, que se conserva en esta ciudad desde los afios cuarenta
y que sigue un estilo de entonces, heredado de los dancing club de los Estados
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Unidos, alcanza hoy éxitos insospechados. Tanto El Salon California, como los
otros dedicados a esta actividad, mantienen una proxémica estricta, quiza sagrada,
como fuimos argumentando con la antropéloga mexicana Amparo Sevilla(16), quien
escribid sobre el tema para la Universidad Nacional Autébnoma de México y cuyas
observaciones me sirvieron para estas consideraciones.

En el California hay una nave central y dos laterales, simulando ya la
distribucion de la arquitectura gética de las iglesias catdlicas. En la nave central se
baila por parejas. En el lado izquierdo permanecen aquellas personas que llegan
emparejadas o los que asisten en grupo. En el lado derecho se colocan los hombres
que van ese dia o la noche a bailar. El baile se desarrolla en normalidad, bajo un
silencio que pesa. Quienes no se conocen e intentan bailar por primera vez, no se
miran los rostros, ni se hablan, pues esto podria dar lugar a falsa alarma como
permitir pensar que la chica puede estar interesada en algo mas que el simple
baile. La verdad es que alli a tales salones, no se va a ligar. El significante es el
baile por el baile.

La parte superior de la nave central es el lugar mas ritualizado. Alli esta reservado
al espacio- trofeo, donde se baila por que se es grande. Sdlo los verdaderos expertos
pueden ocupar este espacioy silo hacen tienen que hacerlo demostrando sus cualidades
bailarinas: se le forma un ruedo a quien se lanza a tomarse el espacio y todos los
siguen con las miradas de admiracién. Quien alli llega ejecuta varios pasos con su
pareja dentro de un sentido bien tradicional, en el que el hombre siempre lleva la
batuta. Igual acontece en todo el salén y las mujeres acompafian al bailarin.

El salén de baile en Ciudad de México es una institucion de lo urbano. Alli se
va a bailar y punto, como dije, en un encuentro con la ciudad. En el California, nada
de licory menos de drogas. Su lema es claro: “El palacio del baile en México: di no
alas drogas”. Alli asisten personas de todas las edades, pero en especial la franja
entre 20 y 40 afios. Se puede ir sin pareja, pero dispuesto a bailar. El que no baila
no es bien recibido ni bien mirado por los asistentes que no quieren verse convertidos
en espectaculos para ser mirados.

Es urbano también, pues se trata de hacer cosas urbanas, como estar con
otros ciudadano en el anonimato. Se dan muchos eventos de personas que viven en
la provincia y viajan los domingos por la mafiana a Ciudad de México, con el fin de
pasar alli la tarde y regresar por la noche a sus pueblos o pequefias ciudades
cercanas a la capital. Pasar un dia en el Salon les significa bailar, ver jévenes de la
ciudad, y sentir los ritmos de moda. Pero sobre todo significa hacer vida social
urbana, sin ser vistos por los compadres y comadres de su pueblo.

La musica que tocan también es urbana. Se dedican sobre todo al danzén
mexicano, al rock americano, a los ritmos caribefios, como salsa y a la cumbia
colombiana. Estos son los bailes predilectos, pero todos los siguen y mueven estilo
danzoén-rock. En realidad estos salones son un lugar regio del mestizaje y todo alli
aparece como de otro lugar y de otro tiempo. Hay cierto anacronismo, en medio de
lo ‘mexicano puro’, como la ranchera y el danzon adaptado que dejan ver una
dimension popular bien equilibrada. Quiza esto no anda lejos de cierto estilo
mexicano en darle todo un sabor muy local y al mismo tiempo ser una cultura muy
abierta a nuevas influencias foraneas.
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El salon de baile en Ciudad de México, por lo dicho, es uno de los lugares
maés expresivos de ritualidad ciudadana. Sus ceremonias son repetitivas, pero
se vive cada una como si fuese Unicay en la mas lejana sospecha de tratarse
de un ritmo que se repite ritualmente y que hace ciudadanos a quienes en él
participan.

LATEATRALIDAD EN EL RITUAL DE LAS MADRES DE MAYO ENARGENTINAY EN FOTOS
DE PRENSA EN CIUDAD DE MEXICO

Es ejemplar en la dimensién de resistencia simbdlica lo ocurrido en Argentina
luego del 24 de marzo de 1976, cuando se inicia el proceso de “Reorganizacion
Nacional”, lanzado por la Junta Militar que se hace cargo del gobierno. Durante su
mandato los ciudadanos son sospechosos de subversivos. Se trata de reorientar la
sociedad Argentina bajo el lema: un cambio de mentalidad. Nada menos que esto.
La misma junta introduce unos componentes imaginarios que vale la pena tener en
cuenta en la reaccién que ocasiona.

Quiza lo visual como denuncia no habia adquirido, como en Argentina de
entonces, una dimension tan colosal, pues abarca a casi toda la sociedad civil. La
comunicadora Miryan Casco(17) fue redactando, dentro de un seminario a mi cargo
en la Universidad Nacional en Bogota, una descripcion de los mas importantes ritos
visuales de las Madres de Mayo, que juzgo interesante reubicar para este ensayo.

Ante la imposibilidad de ser escuchados los reclamos por las vias
tradicionales: juzgados, comisarias, etcétera, los familiares de los desaparecidos
van creando formas alternativas y piden explicaciones a la dictadura desde el Ginico
espacio donde se pueden hacer escuchar: la calle. La situacién es original. Ante el
silencio obligado por la dictadura las madres responden con lo mismo: no hablan.
Se busca mostrar su presencia real, no desaparecida. La calle adquiere el sentido
urbano de testimonio que como lo concibe la critica literaria chilena Nelly Richard,
esta llamado a desempefiar un rol estratégico en los contextos de violencia y
destruccion social, de luchas histéricas “porque su convencion de objetividad acredita
una verdad de los hechos”(18), se trata de un “documentalismo en primera persona”,
COmMo veremos a continuacion.

i La ronda de las madres alrededor de la Piramide de Mayo. Monumento nacional
gue recuerda la lucha de independencia de Espafia, ubicado justo en el centro de la
Plaza de Mayo, famosa por ser el centro de importantes manifestaciones populares
y sindicales. Las rondas son rituales para mostrarse, como bailando solas en silencio.
Alli aparecen todos los jueves a las 4 de la tarde, como fantasmas que se han
venido envejeciendo. Ahora ya no son madres, sino abuelas. Recordemos que un
general las bautizé, como las “locas de la Plaza de Mayo”. Increible metéfora urbana
para deshacerse de la racionalidad de una protesta. “La ronda es doblemente eficaz:
burla la censura, puesto que habla con sus demostraciones, pero también entra
dentro del paisaje urbano, para instalarse como presencia. El transelnte las ve”.
Las tiene que ver. Ellas hacen ver y ocasionan una perturbacion en la calle.
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T Las madres llevan un pafiuelo blanco en forma triangular con nombres escritos: el
del desaparecido y su fecha de exclusién. Cuando se encuentra por la calle un
pafiuelo de esos, es como un grafiti o un aviso de conciencia. Se trata de un recurso
performativo.

T La madres solian caminar con personas que se cubrian el rostro con mascaras
blancas, sin orificios, y asi los ojos permanecian ocultos. Los documentos fotograficos
existentes recogen el impacto que produce unas mascaras sin ojos frente a unas
madres con pafiuelos en su cabeza, reclamando por sus hijos. Este recurso teatral
es interesante: aparece teatralmente una persona que encarna el desaparecido. La
mascara es un recurso de protesta simbdlica, pero también de marcas arqueoldgicas:
nos reenvia a un origen desapacible y desconocido.

T En los muros de Buenos Aires y en algunas otras ciudades del pais se han
dibujado siluetas de tamafio aproximado al natural. Dentro de tales siluetas aparece
también el nombre del desaparecido. O sea que la silueta también reemplaza, por
metonimia, al ausente. Estamos frente a una accion eliptica: mostrar por ausencia.
Ocurre que “si la silueta estaba dibujada en el suelo, los transeuntes evitaban pisarla”,
en respeto al cuerpo desaparecido. Quien las pisase estaria de acuerdo con la
dictadura militar y en consecuencia estamos frente a un verdadero pacto de
cooperacion ciudadana.

En diciembre de 1993, en Bogota, se da un ejercicio plastico que recuerda la
estrategia de las siluetas en el modo de ritual citadino: ante al asombroso abandono
en gque se ha sumido la ciudad, por parte de sus administradores, varios grupos de
jovenes empiezan a hacer siluetas del alcalde Castro. Pronto el ejercicio plastico
contintda, pero de otro modo: los huecos de la ciudad, por lo que mas habia protesta
e inconformidad, son pintados con distintas figuras: de sapos, de reptiles, payasos,
hombres en el espacio o caminando por los crateres de la luna. Los resultados
fueron estupendos. A los pocos dias el alcalde anuncia un plan para pavimentar las
calles y tapar los huecos. Nuevas formas de expresion, que recuperan cierto dialogo,
mas basado en efectos expresivos que en discursos sabios o ideologizados.

T En otras manifestaciones callejeras las Madres han llevado carteles con fotos
ampliadas de sus seres queridos que nunca mas volvieron a ver. Esto para que no
se olvide el desaparecido. Construccion de la memoria ciudadana.

T Las madres en las rondas y en otras manifestaciones llevan fotos en el pecho y la
espalda de sus hijos. Las fotos van colgadas de un alfiler o de un cordén. EI mismo
recurso de avivar la memoria.

T En publicaciones diferentes que se adhirieron a la causa de los desaparecidos,
suelen publicarse las fotos de las victimas, en testimonio grafico de un ser que no
descansa en paz para sus familiares. El efecto es duro y expresivo. Y sobretodo
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masivo. Lo cual contrasta con el poco espacio que se da en varios paises
continentales a la informacién urbana como hecho de ritualidad diaria. Al respecto
recordemos un ejemplo traido de México.

Las relaciones entre fotografia y prensa como modo de expresion del espacio
publico, fue destacada por el investigador mexicano Miguel Angel Aguilar, pero para
probar lo contrario. El poco espacio que se le da no sola a la foto urbana en seis
periddicos que estudio cuidadosamente en una amplia muestra, sino a la misma
ciudad, pues segun sus estadisticas la ciudad, como tema central, solo ocupa el
octavo renglon de informacion (el 6.3 %) periodistica, luego de otras secciones:
internacionales, deporte, economia, Estados, espectaculos, politica y cultura. Y en
las fotos urbanas, todavia peor, solo ocupan dentro de su muestra el 4.4 % del
espacio de las paginas de los periddicos(19). Esta conclusion de Aguilar me parece
muy significativa en este mecanismo de ignorar la ciudad por parte de quienes no
hacen mas que vivir de ella. Y esta paradoja es parte de los reiterados imaginarios
continentales.

FACHAS Y PERFORMATIVIDAD CIUDADANA EN PERU

En Peru luego del cierre del poder legislativo por parte del presidente
Fujimori, en 1991, lo que le dio una mayor potestad en su ejercicio presidencial,
hemos visto acciones pasadas por los medios bastante espectaculares, por
decir lo menos.

Abigail Guzman, el presidente Gonzalo fue capturado y mostrado en una
rueda de prensa como un tigre enjaulado. Su vestido a rayas horizontales negras 'y
blancas que podrian ser las del tradicional cebra de los prisioneros; no obstante por
su exagerado tinte y dimension se tornan caricaturescas y burlonas. Las discusiones
sobre sus actos terroristas que lo hicieron hablar y defenderse fueron promovidas
por personal del gobierno y presentadas como criticas espontaneas de los
ciudadanos.

Se trataba mas bien de un ritual para los medios debidamente preparado
como una pieza de teatro y con la cual el presidente Fujimori quiso cobrar venganza
contra acciones no sélo violentas y despiadadas de los senderistas, sino contra un
ejercicio estético de los mismos, tal cual apagar la luz de Lima para que los
ciudadanos sientan la oscuridad, o esconder sus rostros y desaparecer o esfumarse
terminada cualquier accion militar.

El escritor peruano Abelardo Sanchez(20), propone algunas nuevas fachas
en laiconografia urbana del Pert que reelabor6 con observaciones que he venido
haciendo sobre Colombia: los animadores de television, los informales, la figura del
narcotraficante, el subversivo y el secuestrador. Todos los anteriores personajes
poseen ciertas rasgos comunes en cuanto que carecen de mediadores, pero no
obstante hacen fuerte presencia en la vida cultural limefia y de otras ciudades del
Peru. Se trata de personajes que refutan el modelo ideal de la clase media educada,
de buenas maneras, afrancesada y que es movida por, digamos, un imaginario
educado. “Laimagen de un cholo fornido vestido de guayabera, bigotes y patillas, al
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interior de un vehiculo Ultimo modelo, esta ampliamente propagada. Es mas: no
podria haber un cholo con plata sin que no sea narcotraficante”.

Debe uno reconocer que surgen en medio del caos social estos personajes
en América Latina. Y también es verdad que los medios, a fuerza de los hechos,
deben registrarlos. Los llamados informales aparecen permanentemente en paros o
distintas acciones sobre la ciudad. Las telenovela y otros programas de la television
los retraran y recrean permanentemente. Lo cierto es que en Lima, quiza mas que
en ninguna otra ciudad de los paises con mayores conflicto bélicos en América
Latina, los olvidados, como diria Bufiuel, se hacen ver y sentir. Incluso las estrategias
de guerrilla, como la de los senderistas, paso6 por tocar estos elementos simbdlicos,
como apagar la luz para que aparezca el sendero. La barahinda de los pobres que
se enriquecen y que se hacen ver en las ciudades, es muy claro en ciudades como
Cochabamba, Cuenca, en Ecuador, Medellin y Cali. Con el tiempo deben analizarse
estos fendmenos tan sugerentes, pues si bien siempre estuvieron vistos como
problema de orden publico, no deja de ser inquietante comprender otros ejercicios
como el cultural y social y el estético. Pero hacerse sentir y ver en los medios, no
es solo de las fachas subversivas. La verdad es que Per( posee una de las
televisiones mas populares del continente. Via satélite uno puede quedar sorprendido
de latoma que hace de la tele los sectores de mayor marginalidad: en concursos,
programas de opinion, en programas de humor. Por este medio uno puede ver sus
pintas, sus vestidos, sus colores . Todo dentro de un ambiente entre pueblerino y
ciudadano que deja la sensacion de una avalancha popular, sobre todo si uno lo
compara con las pintas bien educadas y bien mostrados por la T.V. de los paises
vecinos: Colombia y Venezuela. Paises mas bien de reinas de belleza.

Al mismo tiempo desde lo estético se debe pensar un analisis politico del
nuevo autoritarismo, detras de las presencias marginales en los paises andinos.
Abilio Vergara,(21) en estudio para la UNAM, llama la atencién de este autoritarismo
en el Perd actual. Tanto Abigail Guzman, en su discurso de 19 de abril de 1980, un
mes antes de iniciar su lucha armada, lo titulé: ‘Somos los iniciadores’, como el
discurso del presidente Fujimori al dirigirse a la nacion luego del autogolpe del 6 de
febrero de 1993, en ambos casos los epitetos violentos, jerarquizados y excluyentes,
son muestras del autoritarismo. Estos discursos “funcionan como programas para
la accion. Caracteristica del discurso politico y especialmente del autoritario: su
cotidiana pretension de ordenar, no solamente las palabras, sino las acciones
ciudadanas. Se busca no so6lo que el discurso sea un modelo de otros discursos,
sino que los remplace”. En fin se trata otra vez del otro excluido, en medio de un
ambiente de pluralidad internacional publicitada.

MICROPROCESO IMAGINARIO: EL CARTEL DE MEDELLIN Y EL TERROR MEDIATICO
POR LA TELEVISION

Como una manera de mostrar el modo de operar en el estudio de culturas
urbanas la técnica de microprocesos imaginarios,(22) que consiste en aislar un
tema (en este caso referido a las memorias transferidas) para examinar sus variantes
de funcionamiento afectado por altos niveles de invencion fantasiosa, presento este
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epilogo dedicado al mundo exaltado como se construye un emblema palitico, sobre
una dimension estética, referida a los carteles de la droga, en especial, el primero
reconocido, el de Medellin, bien caracterizado durante los afios 80 y comienzos de
los 90 por la figura de Pablo Escobar.

Me interesa evidenciar los efectos ‘de realidad’ que logra la circulacion de
tales emblemas en las culturas urbanas y las tantas variaciones que pueden
desprenderse de afirmaciones tan recortadas como todas aquellas referidas a un
tema tan esquivo al sentido referencial como son las drogas y sus negocios(23) .
Asi como el tema de la droga es susceptible de presentarse muchos otros que
afectan el sentido urbano de unos u otros paises del continente en mayor o menor
medida.

El narcotréfico quiero definirlo como una empresa, pero no tanto de la droga,
cuanto de imagenes perversas e impresionantes, en una época ciertamente llena
de figuraciones electronicas y masivas que circulan por doquier, para transferir la
memoria de un centro de poder a naciones pobres y victimizadas. Una empresa
gue hace sentir ricos a los pobres y poderosos y limpios a los inversionistas secretos
de paises donde no se reconoce la existencia de carteles a pesar de las evidencias.
Que entrega ilusiones de bienestar a los traficantes de origen pobrey a su vez le da
impulso y categoria a empresas sucias de paises industrializados como a los
fabricantes de armas y los banqueros que guardan celosos la reserva bancaria. Una
empresa, en fin, que sabe reconocer el cliente que corona, llenando de riqgueza a su
triunfador, pero a su vez capaz de silenciar hasta la eternidad a quien se equivoque
0 no colabore suficientemente. Una industria, pues, tan democratica y liberal que
ha unido a ricos y pobres, a Norteamérica y SurAmérica y a éstos con Europa,
Japony Rusia, a los negros, con los blancos y los indios. Una empresa formidable,
s6lo que para existir ha necesitado llamar e invocar para sus causas inconfesables
ala gran hipocresia universal. Los efectos sobre los ambientes urbano son mas que
significativos en este final de siglo.

El narcotréafico se practica en silencio. En él intervienen numerosas e
insospechadas personas, cada una aporta su maquiavélica contribucion. Se
necesitan unos consumidores despreciados, y un poco aislados, pero ubicados y
agradecidos con los empresarios que permiten realizar sus delirios consumistas.
Unos empresarios de fachada, que genialmente se encontraron en los mestizos
latinoamericanos que escasamente saben leer, pero por lo general analfabetos,
bigotudos, gordos y hasta feos y malolientes en su representacion masiva. Unos
cuerpos de seguridad y control de aduanas y policias ciegos o torpes que permitan
hacer maromas en sus propias narices. Una television, una prensay unos medios
gue sepan exaltar los errores de todos los ineficientes y presentarlos como virtudes:
gue sepan decir que la policia hace lo que puede pero no se le puede pedir mas;
que logren ocultar a donde se va el dinero y mas bien muestren evidencias rudas y
obvias como la casas lujosas y ostentosas de los provincianos narcotraficantes de
Colombia, Bolivia, México o Pert o Brasil.

No obstante también intervienen en el narcotrafico otros personajes que
aparecen jugando mas en el fondo. En primer lugar los duefios y accionistas de los
bancos de ciertos paises, en especial de Suiza, los Estados Unidos y de otras
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naciones menos significativas, como Panamd y los mismos estados suramericanos.
También ciertas industrias, en especial la de armas, que vienen de distintas zonas
geograficas, pero en particular de Israel y algunos paises de la Europa occidental y
con las cuales se nutren las guerrillas y movimientos de insurgencia o los mismos
paramilitares. Y sin duda también estan presentes en el monumental negocio los
politicos que reciben donaciones por su silencio y complicidad, los empresarios de
empresas deportivas y, en fin, muchos comercios de altos quilates, como la compra
y venta de arte y el sector inmobiliario.

¢ Y para qué repetir lo que ya sabemos en un intento de analisis politico del
fendmeno de la droga en las actuales culturas urbanas latinoamericanas? No estoy
seguro de que se sepa. O sea pienso y estoy de acuerdo en que una persona
medianamente informada sabe que el narcotrafico no es lo que dicen que es, un
cartel criminal que puso en jaque al mundo entero. Pero a pesar de que se sepa que
no es asi todos, incluyendo universitarios y hasta intelectuales, creen que en verdad
el cartel de Medellin, luego el de Cali, después los de Monterrey en México y asi
sucesivamente, corrompen al mundo.

No obstante mientras se enfocaba y estimulaba a los carteles como causantes
del despelote mundial, laimagen fue adquiriendo grandeza como una bola de nieve
y se paso a criminalizar a toda la ciudad cuna del narco, Medellin, y de alli se
desvi6 a estigmatizar a toda Colombia y luego a todos los paises andinos y poco a
poco, como roya en cafetal, se extendié el eco a todo el continente latinoamericano.
El juego gracioso de disponer de un cartel a donde llevar el agua sucia se habia
salido de las manos y ahora llegamos a sefalar a toda una cultura. Entonces el
problema fue adquiriendo caracter no sélo politico y ético, sino estético. Se trataba
de dos tipos de cultura y de dos hemisferios distintamente poblados. El célebre
lingliista norteamericano, Noam Chomsky, creador de la teoria transformacional del
lenguaje, que tantas influencias ha generado en la lingliistica contemporanea, afirma
lo siguiente. El cartel de Medellin nace cuando empieza a darse la distension de
E.U. con el bloque soviético. “ya no podemos defendernos de los rusos. El marco
de la propaganda debe cambiar. La guerra contra las drogas es una burla completa,
no tiene casi nada que ver con las drogas. Antes habia enemigos politicos y ahora
en su reemplazo (y diria que también cumpliendo funciones politicas ) aparece el
cartel de Medellin”(24). En verdad es comico para Chomsky que su pais, el mismo
E. U. con la fuerza militar mas poderosa del mundo pueda sentirse afectado por
unos cuantos iletrados despreciables, pero limitados en su poder de convocatoria
en el desarrollado pais del norte.

Los carteles poco a poco se vuelven mas una palabra vacia, que si dice algo
lo expresa de modo amorfo y ambiguo y mas bien en insospechadas cadenas
metaforicas. En las Ultimas manifestaciones de la prensa de E. U, después de
1996, se asocia a la frontera mexicana, dejando ver que el vocablo Cartel se resbala
a cualquier significado negativo con el cual quiera visualizar las relaciones con
paises latinos cercanos alos E. U. Pero ha sido la television la que ha expresado 'y
capitalizado su terror y dimension de muerte y comercio. La verdad es que si la
opinién publica pudiese ver por television a un banquero encopetado de alguna
nacion europea tras las rejas por especular con el dinero sucio, entonces laimagen
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del cartel de Medelliny sus sucesivas reproducciones se desvaneceria en importancia.
Y sila operacion se repitiese por varias veces pues las cosas irian quedando en su
justo puesto y al criminal, sea de donde sea, se le podra juzgar por tal y no por
brillar como miembro de una agrupacion que ni siquiera existe en la forma en que se
le ha hecho pensar al mundo entero. Como contraprestacion a tales ‘metaforas
oficiales’ vale la pena recordar la otra, la de los productores que, poseen sus propias
construcciones fantasiosas de sus perseguidores, a quienes mas bien admiran. No
deja de ser estruendoso y patético que en Cali uno de los lugartenientes de José
Santacruz, reconocido capo, se le encontrd con una obra arquitecténica avanzada,
en un lugar secreto del Valle de Cauca, realizando una réplica de la Casa Blanca de
Washington: esta metafora de una casa blanca, como la coca, me ha parecido ya
de por si demoledora.

El gran aliado en tal pestilencia imaginaria ha sido la prensa y los medios
locales de los paises sefialados que encontraron en el cartel una nueva justificacion,
no solo para mostrar lo inmundo que tanto atrae y vende en esta posmodernidad
virtual insaciable de sensaciones bruscas, sino para dividir otra vez el mundo entre
los buenos y los malos . El narcotrafico se ha convertido en insaciable monstruo
suelto, bien explotado por la industria de Wollywood, que ha venido a reemplazar la
mafia italiana de antano, como la pelicula Clear and present danger, donde el villano
se llama Don Pablo Escobedo y es mostrado como el verdadero enemigo de la
democracia americana que puede acabarla si no se actta con prontitud. Solo que
hay una elipsis notoria en este relato, pues ni en la pelicula ni en la vida real de
todos los dias las autoridades de los E.U se preguntan por la responsabilidad que le
cabe a una nacion, tan poderosa en su vigilancia y posibilidades de control, que
deja entrar tantos cargamentos ilicitos sin que sus funcionarios, sus militares o sus
ciudadanos complices paguen por sus fechorias.

Mas bien las diversas instancias del poder lo utilizan. Aparece, como vimos
anteriormente, cuando se da cualquier fisura. Parece ser el envoltorio de lo que
Freud llamo el sintoma: manifiesta un padecimiento profundo de algo que no se
conoce, pero también es goce pues oculta un dolor que podria ser todavia mas
terrible del que se padece. El monstruo anda suelto y de €l viven los noticieros
internacionales y todo el espectaculo de los efimeros efectos que se administran a
la sociedad de masas. Lo que nos esconde tan terrible y draculesca invencion es el
verdadero ejercicio de poder por parte de todos sus progenitores: incluyendo el
proveniente de los mismos mafiosos que se ocultan comodamente en el cartel
imaginado.

Al respecto recuerdo la ensefianza de Derrida de que “cada organizacion
fantasmatica, individual o colectiva es la invencion de una droga”(25). Lo que hace
suponer que la droga no es la coca, sino mas bien su fantasma. En otras palabras se
puede pensar que los medios y toda la parafernalia de la industria y comercio que viven
detras de los carteles reconocidos no son mas que parte de un engranaje mucho mas
complejo de una razén narcotizada. Hoy vivimos del imaginario de las drogas
psicotrépicas urbanizadas que pregonan el bienestar en medio del caos diario y que
llegan a plantear una industria para la felicidad, incluso en sitios de consumo publico
permitido, como bares que ya existen en Nueva York, o el caso de la pastilla ‘éxtasis’
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gue se consigue en supermercados de varios paises del mundo para una ingenieria de
‘felicidad total’. Parte de esa fantasia citadina es pues el consumo de coca o de otras
sustancias, si, pero también los carteles, como el de Medellin.

O sea que no es solo la droga como tal la que excita en laimaginacién, sino
el hecho de que existan carteles lejanos y depravados que asesinan. La emocién
ante lo degradado y feo que bien conoce el espacio comuin de hoy: la television de
todos los paises en su irrebatible indice de sintonia frente a estos nuevos y atractivos
protagonistas de los medios. Al fin'y al cabo el horror se nos dosifica como ‘acto de
droga’ frente a la imposibilidad del hombre de lograr una vida colectiva més libre (de
consumos, de competencias, de guerras, de industrias de armas...) y placentera.
El monstruo se nos administra como especie de droga del poder: su cocaina.

Lo dicho muestra como intervienen los medios, pero en especial la TV en la
construccion del Cartel de los carteles de la droga. Casi diria que el telenaoticiero es
el progenitor de este espanto y que la logica de los carteles: su movilidad,
fragmentacion, espectacularidad, esteticidad, moralismo etcétera, son las mismas
que las de la televisién en su sentido mas esencial. El caso de una ciudad como
Los Angeles, de también poseedora de alta construccién mediatica durante la misma
década, esta del otro lado. Es cine. Se puede decir que Nueva York es la ciudad de
la modernidad, sus edificios, sus grandezas, sus esculturas, su organicidad. L.A
es de la posmodernidad: su descentracion, sus largueros, su desconocimiento de
los limites, sus fragmentos en regiones urbanas y en fin el efecto de los medios y
de la juventud en la construccion de sus tribus urbanas. L. A es lo que nos han
dicho de ella filmes como “ChinaTown” o “Blade Runner”, entre los més vistosos. L.
A ha sido la ciudad mas recurrida por la industria del cine para mostrar los nuevos
barbaros de una civilizacion que muere, que infarta, para dar lugar a una nueva
urbanidad del proximo milenio, mientras todavia conviven los dos modelos citadinos.
El extrafio parentesco entre Medellin (t.v) y Los Angeles (cine) pasa por la distincion
en el medio que la ha construido para el consumo del terror mediatico de la Ultima
década.
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