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RESUMEN

El presente ensayo plantea métodos alternativos para salir de los paradigmas
funcionalistas y esencialistas, todavía en vigencia en muchos aspectos de los
Estudios Andinos. Como parte de este paradigma vigente, se examina el enfoque
funcionalista de la cultura e identidad evidentes en los estudios anteriores de áreas
culturales y estudios regionales, y en las definiciones estatales de grupos lingüísticos
y culturales. Se explora dos ejes en los métodos alternativos planteados: primero,
algunos modos visuales de análisis, y segundo, un abordaje que deriva de la teoría
de sistemas mundiales, pero que expande sus criterios originales para escapar de
las nociones de dependencia. Finalmente, se buscan maneras de cartografiar este
abordaje más dinámico hacia las identidades y diferencias en los Andes, en parte
mediante el uso de “mapas de tiempo”. Se toma el caso de los textiles andinos
como punto de partida y la idea regional de camino (thakhi) como un modo alternativo
de entender el pensar propio regional en torno a la organización del espacio y
territorio.

Palabras Clave: Estudios andinos, cartografía, lenguajes visuales, métodos
visuales, políticas de la identidad, teoría de sistemas mundiales, textiles andinos.

ABSTRACT

This article proposes some alternative methods to the functionalists and
essentialist paradigms still used in many aspects of Andean Studies. As part of
this existing paradigm, we examine the functionalist approach to culture and identities,
evident in previous studies of culture areas and regional studies, and in state
definitions of linguistic and cultural groups. Two axes of an alternative methodology
are proposed: first, some visual modes of analysis, and second, an approach that
derives from world systems theory, but that expands on its original criteria to avoid
notions of dependency. Finally, we seek ways of mapping this more dynamic
approach towards identities and differences in the Andes, in part through the use of
“time maps”. The case of Andean textiles is taken as a point of departure, and the
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regional idea of “pathways” (thakhi), as an alternative way of understanding regional
ways of thinking about spatial and territorial organization.

Key Words: Andean studies, andean textiles, cartography, identity politics, visual
languages, visual methods, world systems theory.

INTRODUCCIÓN

El presente ensayo trata del papel primario de los textiles andinos como
sistemas de comunicación e información en la región. Esta característica los
constituye como medios excelentes para explorar métodos visuales de investigación
que retan a las maneras existentes de percibir las relaciones socio-culturales y las
relaciones político-económicas. Además, al percibir los textiles como sistemas
comunicativos, podemos ir mucho más allá de la percepción del textil simplemente
como vestimenta, sin perder de vista su importancia en las negociaciones continuas
de identidad y diferencia a nivel individual, grupal y regional.

Este abordaje de los textiles andinos basado en lo comunicativo nos ayuda
a entender su papel en la expresión de rasgos fundados en lo organizativo y en la
jerarquización de elementos en este aspecto organizativo. Por ejemplo, la tejedora
y experta francesa en textiles, Sophie Desrosiers (1997), señala que las estructuras
profundas de los tejidos andinos, que los españoles nunca entendieron, encajan en
sí rasgos organizativos claves de las sociedades andinas. Por tanto, su producción
durante la colonia ha posibilitado la continuidad en el tiempo de este fenómeno de
resistencia al dominio español, sin que éstos sospechan nada. En este contexto,
la tejedora canadiense Mary Frame (1991), propone que fueron sobre todo los
tejidos para el uso en la cabeza, en los tiempos coloniales, que proveían el punto
de referencia para organizar lógicamente todos los demás.

En la coyuntura actual, presentamos este estudio del textil como una manera
de hacer reto a la tendencia muy marcada en Bolivia ahora, en la enseñanza
universitaria como en la sociedad, de proponer abordajes funcionalistas y
esencialistas hacia las culturas, regiones e identidades del país, a favor de un
enfoque más dinámico. Si bien el esencialismo estratégico es una práctica muy
difundida de los movimientos políticos a nivel mundial para cuestionar las exclusiones
anteriores en una sociedad determinada, existe el peligro de confundir los fines con
los medios y de producir configuraciones neocoloniales ya en otras manos que son
igualmente inaceptables. Como reto a estas luchas de reconocimiento basadas en
la diferencia, y en modelos estáticos de culturas, lenguas e identidades, este enfoque
dinámico alternativo resalta los intercambios culturales y de información, a veces a
lo largo de distancias mayores, en que los tejidos son elementos claves de
intercambio, y también de identidad política. Para lograr este entendimiento, se
tuvo que visualizar las rutas o caminos de los textiles en la región donde trabajamos,
principalmente en el pueblo de Challapata y sus ayllus, ubicados en el Sureste de
Oruro (Bolivia). Presentamos una visualización de estos temas que diseñamos en
el equipo del Instituto de Lengua y Cultura Aymara en La Paz, Bolivia(1).
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ANTECEDENTES

Uno de los primeros pasos de nuestro análisis, fue un cuestionamiento a las
nociones existentes de “área cultural” y “región”. En países como Bolivia, no se
cuestiona mucho su uso, en parte porque los enfoques convencionales hacia estas
nociones han sido instrumentales en los intentos estatales de controlar determinadas
poblaciones y clases sociales por siglos, y de distinguirlas de otros grupos vecinos(2).

El concepto de “área cultural” tiene sus orígenes en Europa y deriva en parte
del trabajo del geógrafo alemán Friedrich Ratzel (1844-1904) quien inspiró el desarrollo
de la escuela de  Kulturkreise (círculos culturales). Pero, el concepto se profundizó
sobre todo en los EE.UU. con la necesidad de dar sentido a un cuerpo etnográfico
producido por las expediciones antropológicas tempranas al “American West”. En
1917, Clark Wissler, antropólogo en el American Museum of Natural History, usó el
concepto de “área cultural” para integrar lo que conocían los blancos sobre las
comunidades nativas. Wissler juntó datos etnográficos de una variedad de fuentes
y usó estos datos para agrupar las tribus nativas basándose en similitudes y
diferencias en sus sistemas de subsistencia, maneras de transporte, arte y prácticas
religiosas. Como resultado de su trabajo, percibió un patrón geográfico en común,
en que los grupos en proximidad o que vivían en medio ambientes parecidos,
compartían muchas características. De esta manera, Wissler definió nueve áreas
culturales nativas distintas, y de este modo agrupar las tribus que compartían
características significativas (véase la figura 1. Ver también Kroeber 1931).
Posteriormente, el concepto de “área cultural” fue desarrollado por Carl Sauer y
colegas en los años 1920 (Sauer 1952).

Figura 1. Una porción del mapa de Clark Wissler de las áreas culturales nativas de
los EE UU. Fuente: “Three Maps of Indian Country”, United States Bureau of Indian

Affairs, Lawrence, Kansas: Haskell Institute (1948).
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Uno de los problemas con este enfoque es que se acumula información

sobre los atributos culturales como lenguas, estilos arquitectónicos y textiles,
tecnologías de producción y estructuras de parentesco, para luego señalar “áreas
culturales” determinadas, basadas en estas similitudes. De la misma manera
que los varios tipos de “análisis regional” que definen regiones en términos de
atributos homogéneos, tanto naturales como sociales, este abordaje en “áreas
culturales” tiende a enfocar las características claves que se suponen están al
fondo de las religiones y cosmovisiones de cada cultura. Luego, mediante el
pensamiento antropológico de la época, se llega a construir límites en torno a
estas culturas, sociedades o civilizaciones así determinadas, que se usan como
los casos ejemplares tanto para los estudios comparados como para los estudios
del cambio. Una de las limitaciones de este abordaje es que se llega a percibir
cada cultura como distinta en relación a otras culturas, a la vez que se percibe que
sus valores culturales están llevados por todos los miembros de la cultura por
igual. Otra de las limitaciones es que se tiende a percibir los territorios y las regiones
así identificados como aislados y sin relaciones fundamentales con sus vecinos.

Con el impulso adicional de las políticas identitarias actuales, basadas en la
diferencia en vez de la similitud, se llega a la idea de que cada cultura merece una
defensa de estos valores aislados, frente a las otras culturas en su entorno que
buscan amenazarla. En el peor de los casos, se percibe a estos valores culturales
y características únicas de cada cultura como elementos en conflicto y se pierde
de vista que cada cultura es una construcción histórica, alimentada por conectores
vitales con sus vecinos en el espacio (cf. Chase-Dunn y Jorgenson 2001).

Muchos métodos de la antropología como disciplina nos han impedido ir
más allá de este paradigma estático y fijo de culturas, áreas culturales, territorios
y regiones. Por ejemplo, las metodologías anteriores del trabajo de campo, centradas
a menudo en el punto de vista etnocéntrico del antropólogo, por la carencia de
material comparado, generaron las ideas en la disciplina del relativismo cultural.
Esto pasó en Bolivia en los años 80, cuando los antropólogos tendían a optar por
trabajar en un solo sitio de trabajo de campo, sin considerar la limitación de este
método: esto es, que el sitio así estudiado estaba fuera ya de cualquier marco
comparado.

De esta manera, la antropología de la primera mitad del siglo XX puso
“culturas” en el mapa mundial, a la vez que la globalización económica de la vida
diaria, en que poblaciones migrantes masivas se desplazaron por distancias
mayores, nos hacía conscientes de las diferencias culturales entre sociedades y
sus alternativas. En un ensayo importante, el antropólogo  holandés, Wim Van
Binsbergen (2003) confirma cómo, en este contexto, la idea de “culturas” parecía
confirmar estos límites temporales y espaciales así construidos. En un ensayo de
1969, la antropóloga norteamericana Laura Nader, ya había llamado la atención
sobre la importancia de considerar no sólo el sitio inmediato de análisis sino también
las estructuras mayores en que éste estaba inserto. De manera parecida, George
Marcus, en un ensayo de 1995, nos recomendaba trabajar en “sitios múltiples”,
para complementar de esta forma lo que pasa en el sitio inmediato de trabajo de
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campo con otros sitios pertinentes que tuvieron lazos políticos, económicos y
sociales con él.

En Bolivia, por la estructura del mercado de trabajo y las dificultades de
lograr un empleo de tiempo completo en las universidades del país, los antropólogos
tuvieron mucha influencia en los quehaceres de las ONG y los organismos de
gobierno. Es así que, desde los años 70 (y en particular en la estructuración del
censo de 1976), en base a estos métodos, se han formulado las ideas claves para
poder dividir el territorio boliviano en territorios étnicos basados en las lenguas
habladas. Desde los años 80, se ha comenzado a llamar a las poblaciones de
estas nuevas divisiones territoriales “grupos lingüísticos” o “grupos culturales”, a
pesar de las limitaciones jurídicas de estos términos (véase Arnold y Yapita 2004).
En los mismos años 80, en el libro La identidad aymara (1987) la historiadora
francesa Thèrése Bouysse-Cassagne hizo un análisis categorial de la Visita General
del Virrey Toledo. En el marco político de aquella década, este libro sirvió para
introducir y fijar en la mente de un público mayor, muchas de las categorías censales
y fiscales del período colonial. En esa coyuntura, las categorías coloniales han
sido interpretadas como si estuvieran presentes hoy, y como si se pudiera
proyectarlas al pasado distante (véase también Arnold et al. en prensa).

De allí en adelante, fue posible hablar en el altiplano boliviano de aymaras,
quechuas, urus y pukinas como categorías étnicas distintas, tanto ahora como en
el pasado. La realidad detrás de la construcción política de estas categorías, que
tuvo el propósito mayor del control y la administración de poblaciones y su mano
de obra, dentro del período de lo que algunos llaman “protoglobalización”, ha sido
pasada por alto. En efecto, mediante la construcción política de estas categorías
raciales y étnicas durante la colonia, las poblaciones de la región andina, su mano
de obra y territorios, han sido integradas en las dinámicas mundiales de
redistribución de personas, recursos y territorios, según subdivisiones étnicas y
raciales, que recién estamos llegando a entender (véase en especial Coronil 2000).
De este modo, en los estudios de área de los años 70 y 80, han sido dadas por
sentado las categorías étnicas de los reconteos de Toledo, y de las revistas
coloniales y republicanas; asimismo en los años posteriores, se ha tomado
literalmente incluso las cartografías y categorías censales modernas. Más
preocupante aún, estos tipos de agrupación étnica y colonial, así identificados, ya
se han encajonado en la nueva Constitución Política del Estado de Bolivia en manos
del partido MAS (Movimiento al Socialismo) bajo la presidencia de Evo Morales.

Otro grupo influido por este tipo de categorización identitaria del territorio ha
sido los historiadores de aquellos años, quienes se pusieron a centrarse en
determinadas unidades políticas y administrativas como campos de estudio. Los
Lupaca de John Murra (1975), los Pakajaqi de Roberto Choque (s.f., 2003), los
Killakas Asanaqi de Espinoza Soriano (1981) y posteriormente de Thomas
Abercrombie (2006, escrito originalmente en 1998) y los Uru-chipayas de Wachtel
(1990), todos han sido territorios académicos para ser documentados por expertos.
Como demuestran los estudios de la descolonización, si bien esta influencia
disciplinaria servía a la academia para su propia división de labor, también
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promocionaba cierto sesgo en los conceptos en juego, de tal manera que estas
unidades han sido percibidas como fines en sí mismas (véase por ejemplo Lander
2000). Como resultado, hubo una marcada carencia de estudios de las
interrelaciones (históricas, políticas, religiosas, económicas y lingüísticas) entre
estas unidades, o entre éstas y otras unidades parecidas.

Una lectura funcionalista en base de estos mismos fundamentos teóricos,
influyó a toda una generación de estudiosos sobre los Andes, cuyos trabajos de
campo se centraban en temas como el parentesco, la economía, la ritualidad y así
seguidamente: Harris sobre los laymi, Platt sobre los macha, Izko sobre los de
Sacaca, Godoy sobre los jukumani, etc. Lo que emergió fue un cartografiado de
comunidades ya conocidas por la antropología como islas o archipiélagos, pero
dentro de un océano mayor del todo desconocido. Había pocos intentos de
sistematizar estos estudios, compararlos o aplicar sus implicancias a otras regiones.
Este modelo territorial y poblacional, combinado con el surgimiento del esencialismo
indígena en los mismos años como una reacción a la experiencia colonial histórica
y la situación continua de una colonialidad interna, aún domina las universidades
públicas en el Altiplano. Los pocos intentos de aplicar un abordaje más bien
constructivista a estos estudios también han fracasado.

Es de notar que muchos aspectos del esencialismo indígena en juego
actualmente también derivan de los modelos mestizos anteriores de poder, en que
los estereotipos tienden a asociar los pueblos indígenas con las áreas rurales y el
pasado, y a enfatizar sus nexos esenciales con la tierra y las prácticas religiosas
asociadas con ella. Sin duda hay elementos de un esencialismo estratégico en
juego aquí, aunque esto también recurre a los mismos estereotipos.

Entre los historiadores, Mark Thurner (1997) critica a estos estudios anteriores
por haber centrado su interés en las comunidades antropológicas de la periferia
como sobrevivientes de costumbres prehispánicas, sin tomar en cuenta
suficientemente lo que había pasado en los siglos que intervinieron en los períodos
coloniales, republicanos y modernos. Todavía existen pocos estudios arqueológicos
de estas mismas microrregiones para dar reto a las tendencias teóricas dominantes
del período. Otra crítica que se lanza a esta generación de estudios fue la tendencia
de ignorar las diferencias internas de clase, trabajo, status, inclusive de género, en
las comunidades de referencia (Rockefeller 2001). En los hechos, se ha subordinado
estas diferencias internas bajo las categorías mayores de raza que llegaron a
dominar el discurso político actual.

De todos modos, en 1987, con la publicación auspiciada por la UNESCO
Raíces de América: el mundo aymara (Albó, comp. 1987), la aplicación de las
categorías étnico- lingüísticas a los territorios andinos ha tomado raíces fuertes en
estas organizaciones multilaterales. Y en 1986, con la recopilación Identidades
andinas y lógicas del campesinado (Autores varios 1986) se podía hablar de
“identidades andinas” sin preocuparse más. En el gobierno de 1994 de Gonzalo
Sánchez de Lozada, un posicionamiento neoliberal en favor del multiculturalismo
aprovechó este punto de vista para desarrollar mapas étnicos y lingüísticos de todo
el país, en que las lenguas y las identidades étnicas ya se han combinado de una
forma neo-boasiana. Véase la figura 2.
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Tendencias parecidas ocurrieron en los estudios de sistemas legales y en la
literatura sobre derechos, que buscaban documentar la ley del ayllu en su forma
más purista, u oponer la ley consuetudinaria andina con la ley occidental, evitando
así el debido análisis de las influencias mutuas y los cambios respectivos en el
campo jurídico en los cinco siglos desde la conquista.

Se puede argüir que, en todos estas facetas, el abordaje funcionalista era
parte de los Estudios de Área pre 1989, con su propia agenda política. Pero, en los
hechos, una parte de esta agenda era la internalización de sus valores en la propia
región. Inclusive, algunos como Orin Starn (1992, 1994) arguyen que a través de
estas tendencias académicas, las políticas de identidad en la región ya en
elaboración en base a los estudios antropológicos, generaron una versión de “lo
andino” no tan distinto al “orientalismo” tan criticado por Edward W. Said (1990), y
que fue más bien esta tendencia la que se incorporó en la construcción de las
políticas de identidad en los países andinos hasta hoy.

De todos modos, la documentación de las historias de los ayllus y sus
maneras actuales de vivir, en forma de cartografiados narrativos y visuales de territorios
y poblaciones reinventados iba a contribuir de manera muy literal a una serie de
programas auspiciados internacionalmente para “reconstituir los ayllus” en todo el
Altiplano de Bolivia. Los que llevaron adelante este programa, enfatizaron en la
situación actual la “desestructuración” de las unidades político-administrativas desde
el siglo XVI por las tendencias coloniales y más recientemente por las políticas
sindicales, y buscaron recuperar la configuración político-administrativa pre-
Conquista. Los mismos auspiciadores internacionales de esta tendencia ayudaron
a conformar organismos nacionales para representar estas identidades étnicas
nuevamente reconstruidas, por ejemplo en el caso de CONAMAQ: el Consejo
Nacional de los Ayllus y Markas de Qollasuyo.

Figura 2. Mapa de los grupos lingüísticos en Bolivia, 1995. Fuente: Elaboración
propia en base a Avejera y Romero, 2001, y Albó 1995.
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La ingenuidad de estos estudios anteriores ha sido criticada por muchos

intelectuales indígenas bolivianos. Al mismo tiempo, el modelo funcionalista-
esencialista de la realidad en que se basan estos estudios, también ha ayudado a
generar la xenofobia marcada, y las formas conflictivas de nacionalismos
actualmente en boga en Bolivia. En este contexto, nuestro reto es el de explorar un
enfoque alternativo que, en vez de pasar por alto la historia, tome en cuenta la
historia propia de las regiones altiplánicas, y en vez de aplicar paradigmas
esencialistas al espacio y territorio, busca entender las maneras propias de pensar
sobre estos fenómenos.

ENFOQUES ALTERNATIVOS: LA TEORÍA MUNDIAL DE SISTEMAS Y SUS
VARIANTES

Algunas exploraciones alternativas a aquel enfoque de “áreas culturales”,
que se ha elaborado en las últimas décadas, derivan de un repensar la teoría de
sistemas mundiales, desarrollada originalmente por Immanuel Wallerstein en 1974,
en que se buscaba redefinir las relaciones políticas y económicas según una
modelación más global. En este proceso de repensar, el alcance original de la
teoría ha sido extendido para abarcar las sociedades pre-capitalistas (Chase-Dunn
and Hall 1997) y pre-estatales (sobre Norteamérica, ver Chase-Dunn y Hall, 1998),
y más recientemente aún se ha aplicado la misma teoría a los estudios de la
descolonización (en el trabajo de Coronil, Escobar, Landers y otros).

La teoría de sistemas mundiales y los procesos globales que esta teoría
analiza, ha sido usada también en las décadas recientes para explicar la emergencia
de ciertas identidades asociadas con determinados flujos de capital (Friedman
1994), especialmente aquellas de tipo nacionalista  e indígena (véase también
Arnold y otros en prensa). En los estudios culturales y literarios, el abordaje en
“centros culturales” ha sido integrado en la teoría de sistemas mundiales para
examinar las maneras en que los centros culturales influyen sus periferias y viceversa,
por ejemplo en los tres tomos de Literary Cultures of Latin America editados por
Mario Valdés y Djelal Kadir (2004).

Más interesante aún, Espasandín y Turrión, en la introducción a su libro
reciente, Bolivia en movimiento (2007), relaciona los cambios sociales o “revolución”
(como ellos lo llaman) en Bolivia, desde el año 2003, con una pugna de parte de
Europa por la hegemonía mundial sobre los EE.UU., lo que explicaría mejor el
apoyo político y financiero europeo al partido MAS y la presidencia de Evo Morales,
a pesar de sus políticas desconocidas.

Una de las ventajas de un método centrado en la teoría de sistemas mundiales
es que se debe tomar en cuenta las “diferencias” además de las “similitudes”, por
ejemplo en las negociaciones y las relaciones interculturales que ocurren en las
fronteras entre grupos, sean por comercio, intercambio, conquista y dominio,
contacto entre lenguas o simplemente en las relaciones socioculturales a nivel
diario (como señaló hace tiempo Fredrik Barth en su libro Los grupos étnicos y sus
fronteras, 1976).  Aun así, una de las limitaciones de esta teoría es su marco de



211

CUADERNOS FHyCS-UNJu, Nro. 36:203-244, Año 2009

dependencia entre los centros de desarrollo y sus periferias. Por tanto, uno de los
retos actuales, y sobre todo desde los estudios de la descolonización, es cómo
evitar las teorías de la dependencia implícitas en las versiones originales del modelo
de sistemas mundiales a favor del punto de vista de los actores sociales en terreno
(ver también Coronil 1996).

LA PERSPECTIVA DESDE LA REGIÓN ANDINA SEGÚN EL MODELO DE
SISTEMAS MUNDIALES

Existen ya varios ejemplos de este tipo de abordaje que cuestiona el marco
original de dependencia de la teoría de sistemas mundiales que podemos aprovechar.
Hace tiempo, el historiador argentino Carlos Sempat Assadourian (1982) aplicó
ideas desde la teoría de sistemas mundiales a los centros emergentes y sus periferias
en los mismos Andes. Por ejemplo, el abordaje de Assadourian se centró en el
entendimiento del sistema económico colonial, la creación de mercados internos y
la consolidación de nuevas regiones económicas, en torno a los polos de desarrollo
generados por los centros de la minería de Potosí y Huancavalica (ver también
Assadourian y otros 1980). De esta manera, Assadourian llegó a definir una dinámica
de “espacios económicos” (una idea planteada originalmente por el economista
francés François Perroux), que él desarrolla en su libro Sistema de la economía
colonial: Mercado interno, regiones y espacio económico (1982). Assadourian
conceptúa estos espacios económicos como un “campo de fuerzas” compuesto
por puntos focales específicos (los “polos de crecimiento” de Perroux) desde los
cuales fuerzas expansivas derivan o emanan y a las cuales a su vez otras fuerzas
son atraídas.

En su uso de estos conceptos económicos, Assadourian intentó entender la
naturaleza de sistemas económicos complejos, pero el esquema que él desarrolla
de epicentros de producción y distribución tiene resonancias en contextos
arqueológicos también, como demuestran los estudios recientes de La Lone (2000)
y Chase-Dunn y Hall (1997). En un contexto arqueológico, Danny La Lone (2000)
considera los desarrollos en los centros y periferias de los tres horizontes claves
de Chavín, Tiwanaku y el Incanato, reconocidos por esta disciplina, los que denotan
las estratificaciones de secuencias de la cultura material. La Lone considera en
particular las maneras en que las influencias religiosas e ideológicas de cada
horizonte se diseminaron mediante el intercambio de objetos livianos, por ejemplo
los textiles, entre los centros culturales y sus periferias emergentes.

Apropiándose de este abordaje centrado en los “horizontes” de la arqueología,
Alison Spedding (2006) ha sugerido recientemente que, en vez de percibir la
Conquista española de los Andes como una ruptura histórica, sería más útil
considerar la coyuntura indigenista actual simplemente como la emergencia de un
“Quinto horizonte” después de su caída durante la colonia (y república), como parte
de una secuencia mucho más larga de tiempo.

La teoría de sistemas mundiales también ha influido la antropología política,
por ejemplo en el trabajo del antropólogo brasileño Carlos Fausto (2001) sobre los
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grupos tupi guaraníes de Brasil. Fausto sostiene la existencia de formaciones y
prácticas distintas según el posicionamiento de estos grupos en relación con los
centros en expansión o disminución, y sus periferias.

Otro investigador clave que ha podido repensar los modelos estáticos de las
áreas culturales en favor de modelos más dinámicos, ha sido el historiador francés
Thierry Saignes en su trabajo sobre las interrelaciones históricas (lingüísticas,
productivas, económicas y políticas) persistentes (pero poco reconocidas) entre
las tierras altas y las tierras baja del continente (ver también Renard-Casevitz,
Saignes y Taylor, 1985/1988, y Schramm 1995). En un abordaje influido por la obra
de Saignes, Harris, Larson and Tandeter (comps. 1987) sitúan el papel de las
poblaciones de las tierras altas en patrones similares de intercambio relacionados
con los mercados incipientes.

Tomando la idea de Assadourian de que los polos mineros arrastraban
regiones enteras bajo sus circuitos económicos, Tristan Platt (1987) y Erick Langer
(1991, 2003) usaron modelos similares derivados de la teoría de sistemas mundiales
para entender la naturaleza histórica de persistencia y cambio en las comunidades
indígenas que formaron parte de las periferias de los centros mineros en el siglo
XIX. Langer (1997) también incluyó en sus estudios el movimiento de textiles como
parte de este análisis mayor de intercambios económicos y productivos.

Aun así, todos estos modelos de circulación económica derivados de la
teoría de sistemas mundiales todavía no expresan bien los elementos en juego en
la creación de las identidades y subjetividades humanas en el mundo. Una serie de
preguntas queda pendiente: ¿Cómo la gente de las localidades percibe su
participación en los ejes económicos mundiales? ¿Están conscientes o no de su
ubicación en estos ejes de centros y periferias? ¿No será que, en el pensamiento
local, existen criterios más humanos e incluso más corporales en juego en la
experiencia de estos ejes económicos?

Para contestar estas preguntas, nos ayudan algunos estudios etnográficos
del otro lado del mundo. Por ejemplo, en su trabajo en Papua Nueva Guinea, el
antropólogo inglés Eric Hirsch (1994: 190) nos llama la atención sobre dimensiones
que nos permiten repensar estas preguntas, al hablar de “lo centrado en lo social y
lo cosmológico” (“social and cosmological connectedness” en inglés). Esta noción
de lo centrado en lo socio-cosmológico, según Hirsch, se materializa en los lugares
centrales, que son sitios donde se expresan el poder de las jefaturas regionales,
por ejemplo en las ceremonias centradas en manipular los huesos ancestrales de
los jefes (Ibid.: 191). Hirsch propone que estos centros ceremoniales generan desde
sí sistemas radiantes de intercambios, y además las tensiones posteriores entre
estos centros y sus periferias incipientes (Ibid.: 202), en un modelo algo parecido a
aquel de los arqueólogos como Vaughn en los Andes (2006), lo que da más carne
a los modelos teóricos de Assadourian.

Es más. En estos lugares centrales, según una serie de estudios
etnográficos, algunos objetos asociados con los jefes ancestrales suelen llegar a
encarnar todas estas conexiones sociales y cosmológicas (cf. MacLean 1994).
Sean árboles de café o frutos buyo o areca (del betel), éstos llegan a ser los
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productos centrales para entender el marco mayor de la exposición, manipulación
ritual, distribución y consumo. A veces los mitos del lugar describen cómo estos
productos emergieron de los restos de un ancestro importante. A menudo, estos
mismos objetos también llegan a ser identificados con la fuerza vital del productor
(Weiss 2005).

LOS TEXTILES EN LOS ANDES

En cuanto al mundo de los textiles andinos, tomamos como nuestro punto
de partida estas ideas en torno a la dimensión cosmológica en la experiencia vivida
como base de la generación de los nuevos polos de desarrollo. En el contexto del
esquema dinámico y más humanizado de los centros y periferias político-económicos
que propone Hirsch, nos interesa, por ejemplo, las maneras en que los textiles
mismos podrían encarnar conexiones cosmológicas parecidas, sin perder de vista
el hecho de que los textiles y sus diseños también cambian con el tiempo. Una
serie de aspectos dinámicos que caracterizan los estudios textiles actualmente
nos proveen una base para iniciar nuestro enfoque dinámico de análisis:

- El estudiar los textiles no sólo como expresiones fijas de la identidad local,
sino también como parte íntegra de las relaciones socio-culturales y
económico-políticas mayores de una región y entre regiones en los Andes.

- En el papel de los textiles como nexos vitales entre regiones, entender los
caminos que trazan los textiles en sus “vidas sociales”.

- Buscar una manera de expresar lo dinámico de los textiles y sus vidas
sociales según los lenguajes visuales en constante elaboración, en vez de
recurrir a los paradigmas funcionalistas y estáticos anteriores.

- Al entender los textiles como parte de la memoria social, apreciarlos como
puntos de referencia para la memoria y también para documentar los procesos
de cambio.

- En cuanto a la memoria social, entender que los textiles en su condición de
documentos históricos y contemporáneos, serían sitios de contestación sobre
los cambios políticos y sociales en la sociedad.

- En lo cosmológico, entender los textiles como seres vivientes o seres en
elaboración y no simplemente como cosas muertas.
En cuanto al primer punto, argüimos en varias publicaciones que, en la

ausencia de la escritura alfabética en los Andes, históricamente los textiles servían
como documentos claves que revelan los patrones y estructuras de estas relaciones
sociales y políticas mayores. Sobre el segundo punto, nos interesa la relación
entre los textiles y la noción de “camino”, thakhi en aymara, en los Andes. Sobre el
tercero y cuarto puntos, nos interesan los procesos constantes de cambio en los
estilos y estéticas textiles, pero en relación a estos cambios socio-políticos
mayores. Aquí, buscamos documentar y, en especial, visualizar estos cambios, y
también los patrones de influencia detrás de ellos y las relaciones de poder que los
sostienen. Sobre los últimos dos puntos, buscamos relacionar las ideas sobre los
textiles como seres vivientes con la teoría de sistemas mundiales.
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Como señalan varios estudios (Arnold y Yapita 2000, Solomon 2004), los

textiles en los Andes son artefactos cuya naturaleza tiene que ver con el
pensamiento, a  la vez que el textil provee un medio con qué pensar, y un canal
para el pensar. En la ausencia de la escritura alfabética, el textil es también un
medio vital de documentación, por ejemplo en el cartografiado del territorio y los
caminos que atraviesan aquel territorio. El vestirse en el textil es además una
forma de “envolverse” en una piel social de imágenes poderosas. Y el elaborar un
textil se experimenta como el proceso de dar vida a algo muerto. Veremos cada
uno de estos aspectos más detenidamente.

SUBJETIVIDAD E INICIATIVA EN EL TEXTIL

En los Andes, como en otras partes del mundo, el textil incide en las relaciones
de género, de subjetividad e iniciativa. Para las mismas tejedoras andinas, como
demuestran varios estudios (Cereceda, Desrosiers, Zorn, Arnold), el textil es
considerado un ser viviente, con conexiones ancestrales y también con la generación
futura de “guaguas”(3) que se crían durante la elaboración de la tela. En este sentido,
hay ciertos aspectos del textil que se asocian más con los muertos y otros más
con los vivos.

Los textiles se consideran también vehículos para la transferencia de la
fuerza vital hacia los vivos. Los diseños que cubren el tejido se perciben como la
piel de una guagua, o los diseños de sangre y venas en la placenta que cubre el
neonato, de forma uterina. ¿Cuándo comienza a vivir un nuevo textil? Cuando el
movimiento de la trama, mediante la abertura de los lizos, y las bocas a los dos
costados de la tela en elaboración introduce aliento, sangre y alimento en el cuerpo
textil. Se dice que el textil habla mientras devora esta comida (Arnold 2001).

Esta dualidad del textil, de estar cabalgando entre los muertos y los vivos,
deriva específicamente de las relaciones de género. Sostenemos en otro lugar que
los orígenes del textil andino derivan de la transformación de los muertos, en especial
los enemigos, en prácticas anteriores de batalla. Más específicamente, proponemos
que las cabezas trofeo capturadas por los guerreros masculinos servían como el
prototipo textil original (Arnold 2001, Arnold y Hastorf 2008). En momentos de conflicto,
las poblaciones andinas se apropiaban del otro enemigo para reforzar su propia
identidad y subjetividad. Consideramos que la cabeza trofeo era el objeto clave
para generar el poder político, y para conformar alianzas políticas cada vez más
inclusivas. Ésta es la etapa de la muerte y la destrucción asociada con el textil,
mayormente en manos de los varones.

Pensamos que los cabellos de estas cabezas trofeo, capturadas por los
guerreros, fueron tejidos posteriormente por las mujeres, quienes se encargaron de
transformar la cabeza de un enemigo peligroso en parientes propios durante la
elaboración textil. Las tejedoras hablan con el textil cuando tejen, y describen la
elaboración textil en términos de hacer una guagua que luego se debe convertir en
una persona del propio grupo. De esta manera, bajo el control en manos femeninas,
el prototipo de la cabeza trofeo sufría las transformaciones o metamorfosis en una
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nueva vida, en una etapa regenerativa, la que iba a generar un período de prosperidad
para la familia y el hogar del cazador de cabezas. En los ejemplos arqueológicos,
estos dos polos de actividades complementarias masculinas y femeninas se
percibían en términos de la imagen del “sacrificador” por el lado masculino y la
“regeneradora” por el lado femenino.

Nos parece que la idea de que las cabezas trofeo tenían la posibilidad de
emanar poder durante un período regenerativo para la familia del cazador de cabezas
no es del todo diferente de lo que mencionamos antes en relación al trabajo de
Assadourian (1982). Este autor también conceptúa los polos de crecimiento de los
espacios económicos como “un campo de fuerzas” compuesto de puntos focales
específicos de las cuales las fuerzas centrífugas que van hacia afuera derivan y al
cual las fuerzas centrípetas se atraen. La idea del poder que emanan las cabezas
trofeo tampoco está lejos de la idea de Hirsch sobre algunos objetos determinados
en distintas culturas que tienen el poder de crear lugares centrados social y
cosmológicamente. Pero todavía habría que responder a las siguientes preguntas:
¿cuál es la naturaleza de esta fuerza?, ¿cómo se materializa esta fuerza
económicamente? y ¿cuál es la relación de la materialización posterior de esta
fuerza con los textiles elaborados por las mujeres?

Proponemos que, en tanto que la cabeza trofeo (o cabeza ancestral) en los
Andes históricos había sido el objeto fundador de estos epicentros de crecimiento
y de poder político, centrado en manos de los varones, asimismo eran los textiles
en manos femeninos los que ayudan a expandir este poder en un espacio mayor, y
entre grupos sociales. Hasta ahora, las tejedoras son conscientes de este impulso
de ocupar un espacio determinado con tejidos e incluso con una serie de otros
bienes cuando ellas describen cómo tales objetos deben llenar primero el espacio
del telar, y luego los límites del hogar, y después el ayllu y más allá, así seguidamente
en las diferentes etapas de vida de la tejedora misma. En esta secuencia de
expansión de los bienes, parece que el espacio del telar, definido por los varios
palos, sirve como el fundamento del constreñimiento y del control de los poderes
potencialmente nefastos del enemigo, lo que permite su conversión en una fuerza
más benévola destinada al propio grupo. De esta manera, las prácticas textiles que
se elaboran en torno a los muertos foráneos, ahora convertidos en parientes, se
vuelven el modelo organizador para una serie de procesos regenerativos, en el
hogar, en el ayllu y más allá, en manos de las mujeres y materializado en el tejido
y los intercambios en torno a ello.

Históricamente, este proceso ha debido ser acompañado por otros cambios
que ayudaron a desarrollar un marco conceptual en común para recibir y compartir
la imaginería textil, y para desarrollar las interpretaciones textiles. Nuevamente, la
etnografía de otras partes del mundo nos da ciertas luces sobre este proceso. Por
ejemplo, Suzanne Küchler (1987), en un ensayo sobre las esculturas Malangan e
Nueva Irlanda (Tok Pisin: Niu Ailan, Papua Nueva Guinea), sugiere que éstas se
encajan en la operación de un sistema visual y mnemónico, en que los nexos entre
procesos cognitivos y sociales ayudan a establecer la producción de interpretaciones
y representaciones culturales en común (ver también Küchler 1988). Esto sugiere
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que sería posible también en los Andes examinar la historia de transmisión de
algunos diseños, técnicas y estructuras textiles, además de los colores y motivos.
Y que todo ello pueda ser acompañado por un examen del procesamiento de la
imaginería visual.

Muchos temas etnográficos de la región andina ya nos proveen pautas para
entender la manera en que se procesa socialmente la imaginería visual. Identificamos
en otros trabajos un “orden andino de las cosas” que es evidente en las recitaciones
de las libaciones, en las recomendaciones a las nuevas parejas en el contexto de
la boda, y en el patrón de los diseños en los qeros coloniales. Además, es ese
orden preestablecido el que estructura una especie de modelo que organiza el
nexo entre la tradición oral y la imaginería visual (Arnold 1992). En otros contextos
culturales, algunos sostienen que es precisamente este tipo de orden o esquema
que subyace a una sucesión de reproducciones de la información visual, lo que
hace posible el acto de recordar (Bartlett 1932: 81). De todos modos, lo que emerge
son los rasgos estructurales recurrentes que caracterizan las similitudes en un
conjunto de textiles, a la vez que permite lo distintivo de cada unidad textil a nivel
individual.

OTRAS INFLUENCIAS QUE CONFIRMAN ESTAS IDEAS

Para ir al fondo de estas transformaciones de objetos, valores y
subjetividades, entre los estados de la muerte y la nueva vida, un estudio esmerado
de textiles de la región andina debería dialogar también con los trabajos recientes
sobre la cultura material y sobre el arte.

Por ejemplo, muchos estudios sobre la cultura material han sido muy influidos
en la última década por el libro seminal de Arjun Appadurai: La vida social de las
cosas: perspectiva cultural de las mercancías (1991). En ese libro, como demuestra
el antropólogo holandés Van Binsbergen (2005), los argumentos de Appadurai dan
reto al punto de vista convencional que plantea que sólo el Occidente es dominado
por las economías del mercado, a su vez sostenidas por individuos del todo
racionales, en tanto que el Resto del mundo vive fuera de la influencia de estas
economías del mercado, al plantear que esta oposición es una burda simplificación
de las cosas. Se hallan otros ejemplos de esta misma polarización en el
planteamiento que las sociedades occidentales están dominadas por el intercambio
de mercancías en tanto que el Resto del mundo está gobernado por el intercambio
de dones y reciprocidad (en una oposición esta vez entre Marx y Mauss) y en el
planteamiento que el Occidente es dominado por el individualismo y el homo
economicus, y el Resto por el comunalismo, o un sentido más extendido de la
persona, por ejemplo en el “dividualismo” que plantea Marilyn Strathern (1988), que
describe la persona en términos de un conjunto de relaciones con otra gente (ver
también Van Binsbergen ibid.).

Desde esta perspectiva, muchos estudios recientes proponen que esta
polarización es más bien ideológica (según una especie de “occidentalismo” en los
términos de Coronil, 1996) y que en ambos tipos de sociedad, tanto occidental
como no occidental, la economía está encajada culturalmente y que, por tanto, las
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sociedades no occidentales también están gobernadas por factores que abarcan
los mercados y la comodificación de un tipo u otro, además de la producción y el
consumo. Al centrarse en los bienes y sus patrones de circulación, sean “caminos”,
“rutas” o “flujos” en la vida social de las cosas, el volumen original de Appadurai
demostró que estos bienes podrían volverse comodidades, cuando se  transformaría
del valor de uso al valor de intercambio. Además, los bienes, al igual que las personas
y las imágenes, pueden entrar y salir de los circuitos de intercambio, en secuencias
alternantes de flujos y cierres. El trabajo de Appadurai también pudo complementar
el análisis original de Marx, el que estaba centrado en la producción y en base a la
clase social, con el análisis de la lógica del consumo creada por políticas e
identidades, como la expresión económica de la demanda (Van Binsbergen ibid.).

Todavía subyace una pregunta clave aquí, en lo que algunos llaman una
“sociología del consumo”. Ésta concierne la relación entre los bienes así producidos
o consumidos y la iniciativa humana (“agency” en inglés) en estos circuitos
económicos, lo que nos lleva a considerar implícitamente la noción de la persona al
fondo de estos circuitos. En esencia: ¿cómo podemos relacionar el estudio de la
circulación de bienes como los textiles a los conceptos distintos de la persona y la
iniciativa humana?

Entre los estudiosos latinoamericanos, Viveiros de Castro y Carlos Fausto
han considerado esta cuestión. Viveiros de Castro enfatiza en su trabajo cómo las
sociedades amerindias tienen más interés en la producción y la reproducción de
las personas en vez de los bienes. Por ejemplo, su noción de “depredación
ontológica” describe la tendencia más agresiva de los sistemas en expansión de
apropiar las fuerzas externas de la persona para su propio uso (Viveiros de Castro
1992). Por su parte, la noción de Fausto (1999) de “consumo productivo” describe
los materiales y energías gastados en la producción de bienes o personas, o
específicamente  gastados en la transformación de los enemigos en parientes (ver
también 2001: 327). Entonces, en tanto que las sociedades pacíficas practican el
intercambio recíproco (de nombres, almas, personas y cosas), las sociedades
más bélicas practican la venganza y el intercambio violento de personas y sus
partes (Fausto 2001: 323).

En su estudio sobre la comodificación en diferentes partes del mundo, Wim
van Binsbergen (2005) nos llama la atención sobre el trabajo del francés Jean-
Pierre Warnier (1999), uno de los estudiosos de este tema quien relaciona los
objetos a la iniciativa humana. Warnier busca entender la manera en que los objetos
se amarran en los circuitos de la actividad humana, es decir la dinámica del objeto
en las acciones del sujeto. El mismo autor relaciona las dinámicas de estas
interrelaciones además a las nociones cambiantes de la subjetividad, la identidad
y el sí mismo. Entonces, para Warnier, la vida de uno mismo se adapta y cambia
según las cosas que uno produce  y según las cosas con que uno se preocupa, en
el sentido de las cosas en moción en las trayectorias de las transacciones mayores
de la globalización, como también de las cosas de valor que uno guarda fuera de la
circulación. Puesto de forma breve, los objetos influyen en los que los producen y
en los que los guardan.
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Este punto muy relevante está al fondo de una serie de nuevos enfoques

hacia la producción y la identidad, por ejemplo en el libro popular en Europa The
Olive route (“La ruta del olivo”) por Carole Drinkwater (2007) que traza las rutas
tomadas por el cultivo de este árbol y las características de las sociedades que lo
cultiva. En este nuevo sentido, podemos repensar la persona como algo diseminada,
distribuida en artefactos e instituciones innumerables más allá de los límites de la
vida biológica. Aquí las esferas de la producción y el consumo se acercan.

Más interesante aún, podemos percibir ya una continuidad posible entre las
cosas y los seres vivientes. En este desempeño, estamos ya ante respuestas
tentativas a una preocupación filosófica clave del Occidente, la que interesó a filósofos
como Kant, Heidegger y Husserl, Martin Buber y otros: qué hizo que las cosas
perdieran su naturaleza viviente para luego dominarnos en su materialidad, en nuestra
historia propia de desvinculación del mundo material. Y, en este contexto, los
humanos, ¿cómo podemos revincularnos con el mundo material?

Para examinar con más profundidad las fuerzas vivientes de los objetos, lo
que se ve en el caso de los textiles andinos, es igualmente pertinente examinar los
estudios del arte en otras sociedades, puesto que la experiencia artística se centra
en esta misma gama de ideas. Aquí también se hallan ideas asociadas con lo que
pasa en los Andes en torno a la dimensión política del manejo de los diseños.

En su libro Art and agency (“Arte e iniciativa”, 1998), el antropólogo inglés
Alfred Gell considera la naturaleza de las imágenes en relación con la experiencia
artística en Melanesia. Gell concluye que los objetos del arte en general son tipos
de artefacto, con una naturaleza parecida al pensamiento, y en torno al cual el
pensamiento se teje. Gell compara los objetos de arte explícitamente con las pieles
de reptil o exuviae que se mudan, una vez pasado su tiempo, y que se distribuyen
luego, pero que dejan todavía trazas de memoria, llevando en sí mismas la biografía
de sus productores o dueños anteriores. Gell también se refiere al “prototipo” original
de la obra de arte, aunque es algo impreciso sobre su naturaleza. Gell percibe en
la experiencia artística sobre todo una manera de controlar el poder mediante los
patrones y diseños que se manipulan, los que actúan como precursores a la formación
de ideas y procesos, de forma “abductiva”. Entonces, para Gell también, los patrones
y diseños son altamente políticos.

Desde la perspectiva de la etnografía de Melanesia que describe Gell, como
en el caso de los mismos amerindios, surgen otras preguntas: ¿podría existir una
fuente viva en común de la cual estas obras de arte, como cosas, derivan? ¿Existe
evidencia aún sobre su naturaleza, y cómo se han convertido gradualmente en
materialidad? Retornamos al mundo textil para buscar la respuesta. El trabajo de
Annette Weiner (1978, 1992) en las Islas Trobriandas en los años 80, siguiendo las
huellas anteriores de Malinowski, nos llamó la atención sobre la capacidad del
“espíritu en el textil” de iniciar todo un ciclo de intercambio entre grupos, lo que a
Weiner le recordó el famoso “espíritu del don”, llamado hau, en el ensayo clásico
de Marcel Mauss sobre los maori.

Otras pautas a este complejo de ideas vienen de los estudios más recientes
de Susanne Küchler (1978, 1988) en Melanesia, centrados en las esculturas
Malangan, que ya mencionamos. Nuevamente, Küchler propone que estas



219

CUADERNOS FHyCS-UNJu, Nro. 36:203-244, Año 2009

esculturas son conceptuadas por sus productores como “pieles”, esta vez aquéllas
que reemplazan el cuerpo decompuesto de un muerto en el grupo. De esta manera,
estas esculturas proveen un recipiente para la fuerza vital del muerto (llamada
noma en este caso), asociada con el fuego, el calor y el humo, y también con el
útero. Estas esculturas son absorbidas en el sistema artístico de Melanesia, y
como resultado esta fuerza vital se recanaliza luego en los vivos en formas de
poder. Por ejemplo, el poder derivado de las esculturas llega a constituir una parte
vital de la autoridad política. Este poder deriva específicamente de las formas de
control sobre la recorporalización de la imagen rememorizada en una nueva escultura.
Durante las noches en que se exhiben estas esculturas, el derecho sobre la
reproducción de la imagen de una escultura determinada, se negocia en los
intercambios ceremoniales.

En este sentido, para Küchler, las esculturas Malangan son formas de
inmortalidad social. Sobre todo, encarnan la independencia de su reproducción
social de las incertidumbres del matrimonio, el nacimiento y la muerte. En el caso
de los intercambios y ceremonias en torno a las esculturas Malangan, Küchler
sugiere que la escultura se “mata” en estos intercambios ceremoniales, para poder
“descomponerse” después y así soltar la fuerza vital que lleva dentro, para ser
recanalizada en las personas del grupo y en las nuevas esculturas.

Este enfoque dinámico en relación a los diseños artísticos desafía a las
ideas convencionales sobre los cambios estilísticos, como si fueran simplemente
internas al empeño artístico. Retomamos el caso del textil. Como señala Jane
Schneider en su ensayo de 1987, el hecho de que el textil es muy pertinente al
poder, se demuestra en la relación entre los cambios estilísticos, y los cambios
políticos y económicos. Esto lleva a Schneider cuestionar los enfoques hacia el
estilo que invisibiliza este nexo, y que perciben en el estilo una expresión homogénea
y sin contestación de la cosmovisión de una cultura determinada, como si hubiera
sido generado por su propia lógica interna: por ejemplo en la tensión entre la
representación y los patrones geométricos. Su abordaje deriva a la vez del ensayo
de 1953 de Meyer Schapiro sobre estilo (lo que Kroeber incluyó en su libro
Anthropology Today). Según Schapiro, los cambios políticos y económicos en los
sistemas transregionales mayores de interacción:

“son a menudo acompañados o seguidos por cambios en los centros de
arte y sus estilos. Las religiones y cosmovisiones mayores también son
coordinadas dentro de estas épocas de la historia social” (Shapiro 1953:
310, nuestra traducción).

En la opinión de Jane Schneider (Ibid.), ya no se puede considerar el estilo
como “un destilado muy satisfactorio de la manera en que un grupo humano bien
integrado quiere hacer las cosas”. En lugar de ello, el hecho de que las sociedades
son compuestas por elementos en competencia (elites, clases, grupos y sub grupos
étnicos, instituciones y modalidades) significa que los desarrollos estilísticos se
organizan en paisajes cada vez cambiantes, y que éstos responden a la geografía,
la historia, el comercio y la movilidad artesanal y material (Schneider 1983: 31).
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Se puede decir lo mismo para las partes dinámicas de una totalidad

cambiante. Franz Boas, en su libro Primitive Art (“Arte primitiva”, 1927), a pesar se
ser escéptico sobre el uso de patrones como datos, o de asignar significados fijos
a motivos determinados o de utilizar motivos distintos para expresar el mismo
significado, sin embargo ubicó el arte en el contexto de las interacciones
transregionales.  El problema aquí es que Boas subestimó el papel del poder y la
desigualdad en conformar estas interacciones, aunque él apreció la relación entre
la estética y la actividad productiva (Schneider ibid.: 416).

En los hechos, los cambios en el estilo vienen de diferentes fuentes. Como
parte de la actividad productiva, determinados cambios pueden resultar de las
respuestas de otras artistas, en influencias mutuas, o de otros medios o aun en
artes no visuales como la música. Otras influencias derivan de las formas de acceso
a los materiales (o materia prima del arte) a través de los patrones y las rutas de
comercio, el acceso a determinados puertos o mediante la misma movilidad
artesanal. Existen también influencias mayores, que derivan de las interacciones
entre lo que otros llaman los “centros culturales” y sus propias periferias y sub-
periferias. En este caso, en las fronteras solapadas entre los centros culturales,
emergen ejemplos más híbridos de los estilos. Para dar un ejemplo de ello: en
tanto que se usa la tela propia para celebrar los ritos del centro cultural propio,
también se puede usar la tela importada con sus significados importados (o sus
significados reconstruidos históricamente) en los ritos híbridos o en las fronteras
entre culturas (cf. Schneider ibid.: 415).

LA APLICACIÓN DE ESTAS IDEAS AL TEXTIL ANDINO

Ante las pautas que nos dan estos varios estudios desde distintas disciplinas,
nuestro reto fue elaborar un modelo que nos permitiera ilustrar mejor este conjunto
de influencias y sus motivaciones, ya pensado en relación con el textil andino.

Retomamos aquí una de las prácticas mnemónicas claves en los Andes que
mencionamos antes, esto es, los “caminos” ordenados de la memoria (los thakhi).
Planteamos que, en la práctica, éstos sirven de una manera parecida a los métodos
del loci en el mundo clásico, es decir como mapas cognitivos que tienen una
relación dinámica con los procesos y las prácticas sociales que organizan el tiempo
y el espacio (cf. Gell 1998: 273). Por ejemplo, en el ayllu Qaqachaka se hace
caminos de brindis, caminos de matrimonio, caminos del canto, caminos del viaje,
caminos de los cargos públicos y, además, en los velorios se recitan los caminos
que la persona que ha muerto tomaba en su viajes en esta vida (Abercrombie 1998/
2006, Arnold y Yapita 2000, cap. 6). Dados estos ejemplos en la práctica de la
recitación de los caminos andinos llamados thakhi, nuestra intuición fue que estos
mismos caminos estructurarían los patrones sociales. Así como Nancy Munn (1992)
ha podido relacionar los caminos kula de Melanesia con los nombres y la fama de
sus dueños y comerciantes, de la misma forma sentimos que algunos textiles en
los Andes atraviesan caminos parecidos a la kula, con determinadas características.

Este hecho nos lleva a decir que, en los Andes, los textiles en manos
femeninas son comodidades simbólicas claves, complementarias a las cabezas
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trofeo en manos de los varones, que se vuelven metonimias de todo el mundo de
las comodidades, inclusive del dinero, a la vez que encarnan también las rutas o
los caminos mediante los cuales el acceso a ellas se posibilita. En lo corporal, en
comparación con los estudios de Gell y Küchler, se puede considerar a los textiles
como la piel elaborada en torno a la cabeza trofeo y como también la cabeza
original, en su transformación desde el estado de putrefacción hacia la revivificación.
En lo centreado a lo cosmológico, sostenemos que los textiles son equivalentes
simbólicos a las comodidades claves de otras culturas, por ejemplo el buyo (betel)
o los árboles de café, que según las ideas de cada cultura se piensan que han
brotado de un cuerpo en descomposición. Esto sugeriría que las prácticas de ordenar
los elementos textiles sistemáticamente durante la elaboración textil también
expresan aspectos de su proceso de transmisión, además del procesamiento de
la imaginería textil a nivel cultural.

Al mismo tiempo, no tenemos que perder de vista que las prácticas del textil
cambian en el tiempo. Bajo los inkas, sabemos que cantidades inmensas de textiles
fueron quemados como ofrendas del sacrificio, en eventos que nos acercan más al
fenómeno del potlatch de la costa del noroeste de Norteamérica o los malangan de
Melanesia. En este contexto, nos hace pensar: ¿Habrán sido recordados sus
diseños, antes de la destrucción material de los textiles? y en este caso, ¿qué
prácticas mnemónicas se desarrollaron? Nos lleva a preguntarnos también si quizás
esto ocurrió durante un período cuando confederaciones rituales mayores trabajaron
en ceremonias dedicadas a los muertos de determinadas élites en la región. Si
fuera así, tanto la producción textil como el sacrifico hubieran ocurrido en
comunidades en común de la práctica textil, en que estas prácticas mnemónicas
(orales y visuales) hubieran conformado además parte vital del quehacer textil. ¿Es
posible que, con el tiempo, se haya perdido algo del conocimiento oral sobre los
tejidos y se lo haya reemplazado con un abordaje más visual?

Para contestar estas preguntas, es pertinente la sugerencia de Suzanne
Küchler (1987: 251) que el cambio de una forma predominantemente oral de
transmisión a un medio más visual suele ocurrir cuando una sociedad sufre una
fragmentación, por una razón u otra, debido a guerras o conquista, de tal manera
que se debe recordar las imágenes en circunstancias difíciles. Flores Ochoa (1990)
hace el mismo punto en relación con los qeros coloniales en los Andes que para él
constituyen un arte andino de la resistencia, que toman las narrativas orales y las
ilustran visualmente.

Sabemos que la circulación de los textiles andinos estaba prohibida durante
coyunturas determinadas en la colonia. Nos hace pensar que, en este contexto,
quizás la circulación de sus diseños operaba a un nivel más mnemónico, haciendo
posibles la conformación de federaciones virtuales, unidas políticamente para
posibilitar la renovación visual y táctil de estas imágenes prohibidas después de
los tiempos oscuros del período colonial, en un futuro aún desconocido. Pensamos
por ejemplo en las prohibiciones de Toledo de las imágenes religiosas indígenas en
los años 1570 y la prohibición posterior de los símbolos incaicos de poder después
de la muerte de Tupaq Amaru II en 1781.  Aquí la memoria de las imágenes iba a
crear un trazo en la memoria que se iba a recordar como parte de un “camino” que
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conectaba a las personas y los lugares, pero ubicado “fuera” del tiempo medido
convencionalmente (cf. Küchler, n.7., p. 635, cf. Gell), algo como el durée de Henri
Bergson (1922). En este caso, los motivos textiles se encajarían en la memoria y
no serían perdidos ni destruidos irrevocablemente.

El considerar estas situaciones históricas, nos lleva a pensar también sobre
la corporalidad textil experimentada desde el nivel grupal comparado con el nivel
individual. Si bien los estilos regionales textiles son sistemas de asociaciones (de
técnicas y estructuras, colores y formas), ordenados y reproducidos por prácticas
compartidas, entonces cada ayllu tendrá su corpus (cuerpo) textil distintivo, en
tanto que cada tejedora tendrá su propia variante individual de este estilo. Por
tanto, si los orígenes textiles a nivel individual derivaban de un muerto enemigo
ancestral, entonces el cuerpo textil regional sería un montaje continuo de
innumerables muertos ancestrales, lo que llegaría a expresar la “dividualidad” de
personas compartidas y distribuidas, con relaciones a la tierra y su producción.
Puesto de otro modo, la circulación mayor de los textiles y los diseños de ellos
podría trascender la organización local basada en el parentesco, llegando a conformar
confederaciones más amplias y evolutivas de lazos ceremoniales, políticas y de
intercambio (comerciales). En este caso, la solidaridad generada en estos circuitos
mayores de intercambio tendría que ver con acceso a los derechos de reproducir
determinados diseños o técnicas textiles

Es sabido que, bajo el inka, estas confederaciones rituales tenían “una piel”,
por decir un lenguaje textil, en común, y por tanto se las consideraba como parientes.
Como parte de esta idea, se recibía en Cusco como un don de alianza, textiles de
las cuatro partes del Tawantinsuyu, a modo de pieles de los pueblos conquistados,
para luego redistribuirlos a sus nuevos aliados (ver Arnold y Yapita 2000: 146). En
este sentido, los textiles sobrepasaban las fronteras de lenguas y grupos de lenguas
(aymara, quechua) para conformar culturas textiles en común. Al aumentar las
constelaciones de relaciones entre grupos, se debe generar también más imaginería
textil. Desde esta perspectiva, podemos entender que las cosas y los seres son
formas materializadas de una continuidad creativa en común, y no elementos
situados en los opuestos polares de un espectro (cf. Küchler 1987, 1988).

A lo largo del tiempo, las figuras textiles y patrones de diseño del cuerpo
textil y sus variantes serían deconstruidas periódicamente y sus motivos reagrupados
para expresar las relaciones cambiantes con la tierra, el poder y el estado, según
dinámicas todavía para explorar. En este sentido, el textil es el sitio de los reclamos
constantes de las tierras y de las relaciones de poder. Este poder se expresa en
parte mediante los patrones y diseños textiles. Como diría Alfred Gell (Ibid.), éstos
son los precursores para formar las ideas y procesos “abductivamente”.

Importante también, el poder trazar la ubicación de los sitios claves de la
producción textil, su transmisión y circulación, en los niveles familiares, del ayllu y
de la región, nos ayudaría a entender las diferencias en los usos de determinados
tejidos: que algunos textiles proveen la matriz de redes en expansión, en tanto que
otros textiles son simplemente elaborados para ser admirados. Aún otros se dedican



223

CUADERNOS FHyCS-UNJu, Nro. 36:203-244, Año 2009

a los santos-dioses del ayllu, en un proceso jerárquico de ayllus menores, según el
ayllu que ha podido agarrar el santo patrón para el período inmediato.

En el contexto del papel de los textiles en las redes en expansión entre
comunidades, es necesario recordar que la casa, al igual que el ayllu, era el sitio
antaño del entierro ancestral. Desde estos sitios generadores, la circulación de
textiles ha debido ayudar a circular ciertos elementos ancestrales, sobre todo los
elementos femeninos, expresados en sus patrones y diseños. Esta idea es
expresada por las mismas tejedoras cuando dicen que la circulación de los textiles
entre comunidades conforma una telaraña (simpa) de relaciones entre localidades
creadas por el movimiento que hace la mujer como individuo después del matrimonio,
al ir a vivir en la casa de su esposo. Se describe estas redes a través del territorio
también en términos de “lazos de sangre femenina” entre localidades (Arnold y
Yapita 1998, cap. 2).

Quizás este proceso gradual de expansión del comercio desde los sitios
ancestrales es otra explicación del porqué, en los Andes, la conformación de
mercados fue un fenómeno relativamente tarde, y el intercambio tomaba otras formas.
Primero las fiestas de parientes y del ayllu, y más tarde en la historia las ferias y
mercados regionales, han debido ser los sitios claves donde se exhibían e
intercambiaban los textiles, y donde se los usaban para llevar objetos para
intercambiar o hacer trueque, en un proceso gradual de inclusión e incorporación
de otros ayllus en confederaciones de lazos ceremoniales y de intercambio, que
siempre aludían a los muertos. En este sentido, los textiles juegan un papel clave
en el comercio incipiente, generado por los sitios centrales de los restos ancestrales.

Otra comparación pertinente que se nos ocurre es que, en tanto que el
lenguaje simbólico para describir este poder de expansión en el caso de Melanesia
se basa en las nociones de superar el olor de la putrefacción del cadáver original
con humo, fuego y calor, la noción equivalente en los Andes apela al aliento (ispiritu
o sami) y la suerte (surti), a menudo asociada con las mujeres, como las fuerzas
generativas en estos procesos expansivos.

Otros epicentros claves en el desarrollo textil y su expansión en el territorio
han debido ser las “casas de las mujeres escogidas” para tejer, es decir las aqlla
wasi, que existieron a nivel provincial. Aunque el poder de los textiles que se producían
ha debido estar relacionado con sus poderosos nexos con el inka vivo, o quizás
con la elaboración de envolturas de telas destinadas para los antepasados incaicos.
Desde estos epicentros primarios de crecimiento, los textiles trazan caminos en
su circulación que rara vez nombran a la tejedora original, aunque hay muchas
referencias a la afiliación original del tejido. En lo general, el valor de los textiles
aumenta con la antigüedad, si han circulado por mucho tiempo o, alternativamente,
si se los ha guardado en depósitos (en los hogares, los museos y otras colecciones).
Cuando estos circuitos de circulación en expansión topan con los circuitos
mercantiles, entonces este valor se mide en dinero. En Qaqachaka, el florecimiento
reciente de la producción textil tiene que ver también con el acceso más fácil al
dinero, las comodidades y el comercio mayor desde los años 80, y el papel del
intercambio del textil en estos circuitos económicos mayores.
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MÉTODOS VISUALES EN TORNO A LOS TEXTILES ANDINOS: EL
CONTEXTO DEL PROYECTO “TIME MAP”

Este proceso de repensar la teoría de sistemas mundiales, relacionado a su
vez con la circulación de objetos, ha sido acompañado por desarrollos importantes
en los métodos visuales. Un ejemplo de ello es el Proyecto TimeMap® Project,
conjuntamente con el atlas electrónico cultural, ambos desarrollados en la Universidad
de California, Berkeley(4). Esta iniciativa hace reto al aislamiento de los datos
culturales a través de un abordaje metodológico que los sitúa en el tiempo y el
espacio, y con referencia al sistema informático geográfico temporal (TGIS). Al
definir el mapeo conceptual entre un modelo espacio-temporal explícito (el modelo
de Snapshot-Transition) y los datos que se graban en cualquier proyecto (y en
cualquier formato), la metodología permite la integración de los recursos existentes
en una estructura unificada, para interrogarlos en conjunto (Johnson 2000).

Recurriendo a estos avances en el cartografiado dinámico, nos pusimos a
visualizar las transacciones socioculturales y económicas cambiantes (y así de
los lazos persistentes de socioesferas con bioesferas y la geoesfera), centrándonos
en la dinámica de las transacciones encajadas en los textiles de la región de
Challapata (provincia Abaroa, Oruro, Bolivia). Describimos en otro lugar cómo los
textiles de aquella región son en sí mapas que cartografían no sólo la producción
regional sino también los viajes diarios de hombres y mujeres en los campos, en
su viajes mayores a los valles cálidos anualmente e incluso de las constelaciones
y las actividades que ocurren en contraparte en la tierra (Arnold y Yapita 2000: 40).

Así como el proyecto “Timemap” expresa visualmente, entre otras cosas,
las diferentes rutas de la seda desde la China hacia Europa, buscamos visualizar
en un sitio web las “rutas textiles” de los Andes centro-meridionales, a lo largo de
lo que llamamos por razones históricas “el eje Killakas-Asanaqi”, lo que alcanza
desde el Cusco del periodo incaico hacia los valles contemporáneos de Chuquisaca
y Potosí. Como demostramos en otra parte, los ayllus actuales de la municipalidad
de Challapata emergen de la desarticulación en el período colonial de la
confederación aymara-urukilla de Killakas-Asanaqi en el siglo XVI, que era a su vez
el resultado de la desarticulación de Tiwanaku y luego del estado incaico, para los
cuales tenemos acceso a menos datos (Arnold 2008: 55-9). La documentación de
las rutas textiles del eje Killakas-Asanaqi tiene dimensiones tanto cuantitativas
como cualitativas, por lo cual tuvimos que desarrollar explicaciones visuales que
toman en cuenta ambas dimensiones en imágenes y narrativa, para las cuales
recurrimos en parte al trabajo de Edward Tufte sobre este tema (1997)(5).

LAS RUTAS TEXTILES

En cuanto a las dinámicas transaccionales interregionales centradas en el
textil, a lo largo del eje Killakas-Asanaqi, pudimos identificar una serie de caminos
textiles, con características distintas. Estos “caminos” (thakhi) se suelen trazar
desde los lugares de origen de determinados elementos textiles, a través de sus
ejes de transmisión y circulación, y se puede identificar patrones de distribución
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relacionados con los lazos de intercambio y comercio textil, y los sitios donde
estos procesos ocurren. Éstos incluyen:

- La ruta del desarrollo textil (de las formas, técnicas, estructuras, paletas de
color y motivos textiles).

- Las rutas de las ferias regionales.
- La ruta de la sal desde las tierras altas hacia los valles cálidos al este,

donde se cultivan el maíz y otros cultivos, en las rutas tradicionales de
intercambio y trueque de las caravanas de llamas de los llameros.

- La ruta de la minería, entre las comunidades rurales y los centros mineros.
- La ruta entre las tierras altas y la costa, que pasan por los desiertos donde

se identificaban los lugares de descanso y fuentes de agua mediante el arte
rupestre y los glifos en las rocas.

- La ruta entre las tierras altas y bajas, hacia el lugar del cultivo de la coca.
- Las rutas comerciales modernas, de los negociantes en el textil, las ONG

que manejan los textiles, etc.
Por cuestiones de espacio, enfocaremos en el presente ensayo la primera

de ellas: las rutas del desarrollo textil.

2.1. LAS RUTAS DEL DESARROLLO TEXTIL
A lo largo de estas rutas, el desarrollo de las tecnologías y técnicas textiles

forman parte de los sistemas de conocimiento regional que están en manos de las
mujeres. Sabemos que los diseños, patrones y combinaciones de los textiles
regionales siempre han sido dinámicos y tienden hacia patrones de cambio, aunque
este proceso no ha sido bien documentado (pero ver Arnold y Espejo 2005). El
cartografiar los caminos claves de determinadas técnicas textiles y motivos de
diseño, nos ayudó a contestar muchas de las preguntas que planteamos antes.
Por ejemplo, el hecho de que, en la región del estudio, una mujer se traslada al
casarse a la casa de su esposo provee una dinámica importante a la expansión
hacia afuera de los elementos textiles, de su epicentro de desarrollo en la casa del
nacimiento de la mujer, y de la muerte de sus antepasados. También pudimos
identificar influencias regionales en los patrones de diseños que cambian
constantemente, si bien de forma gradual:

- Entre las tierras altas y bajas (los valles);
- Entre los textiles que elaboran las personas mayores y las personas jóvenes;
- Entre las áreas urbanas y las áreas rurales, y viceversa.

Además, se pudo identificar momentos claves de cambios regionales, que
nuevamente han sido muy poco documentados, aunque las tejedoras están muy
conscientes de ellos, por ejemplo:

- Después de la Revolución boliviana de 1952-53.
- En los años 70, con la introducción de nuevas formas de teñido, entre otras

cosas.
- Con la guerra de los ayllus del año 2000 (lo que documentamos en Arnold y

Espejo 2005).
El reconocer estos momentos de cambio nos ayudó a entender mejor el

textil como un sitio de contestación, en que los valores relativos de identidad y
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alteridad han sido en ocasión puestos en juego, reagrupados y repensados con
nuevos significados. Quisimos identificar los mecanismos de este proceso dialéctico,
saber hasta qué punto se apela a la memoria social, y entender sus varios niveles
de significado. Mucha evidencia sugiere que una gran parte de los momentos
mayores de cambio, tanto en la actualidad como en los siglos antes de 1952, tenía
que ver con las rebeliones indígenas en la región, las que hacían reto al status quo
de las relaciones existentes de poder y de autoridad política. En estos momentos,
otra imaginería subalterna de la memoria social parece haber surgido hacia la
superficie de la conciencia, para sumergirse nuevamente después del período de la
rebelión.

En la región de Challapata, identificamos dos motivos particulares en los
tejidos que parecen señalar este tipo de fenómeno:

- La incorporación en la región del diseño del “caballo” (kawallu), asociado
con la memoria de algunas rebeliones indígenas.

- La influencia de la configuración de color, que se llama k’isa, asociada con
la identidad estética aymara.
Sin embargo, si bien es posible identificar la influencia de estos motivos en

la región; saber cuándo y cómo han llegado, es mucho más difícil de documentar.
¿Habían sido traídos por tejedoras específicas, por negociantes del textil, por los
hombres del ayllu en sus viajes, o a través de las rutas de los tambos o las ferias
regionales? Hubieron ciertos atisbos para responder a estas preguntas en la tradición
oral de la región sobre el mundo textil, narrada por las mujeres tejedoras, y otros en
algunos ejemplos históricos cuando estos períodos de rebelión proveían el marco
contestatario de los cambios de significación. Examinaremos en este contexto las
figuras de estrellas y caballos, la k’isa, y los cambios de estética en la guerra de
los ayllus y la moda actual.

LA TRADICIÓN ORAL Y EL TEXTIL: EL CUENTO DE SAWU PARLA

En el libro trilingüe para los niños: Sawu parla (2005), la tejedora Elvira Espejo
narra sobre los orígenes de los textiles, los instrumentos de tejer y los elementos
del telar, como parte de la tradición oral desde la perspectiva del ayllu Qaqachaka.
Los cuentos son en parte míticos: describen cómo una tejedora fue frustrada en su
intento de hacer más tupido su textil, hasta que un perro le trajo un hueso para
golpear la trama. Nos relatan cómo los colores del textil se han derivado de los
recursos naturales de la región, de plantas, piedras y minerales, lo que da su
apariencia distintiva. Refieren a cómo un ratón tejió la primera tela de luto cuando
su esposo murió, y cómo se hizo la primera rueca de algunos palitos de las orillas
del Río Saru Saru, en el ayllu Qaqachaka.

En el último cuento, Elvira Espejo menciona que los primeros textiles no
tenían diseños y eran completamente negros. Luego nos explica cómo los textiles
originales tampoco tenían costura, hasta que un hombre rompió en dos la manta
de una mujer, en su desesperación sexual por poseerla. Luego alguien descubrió
cómo teñir el color rojo, cuando un mechón de lana cayó en una olla de hierbas
destinadas a curar una mujer embarazada. De esta forma, tenemos referencias en
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estos cuentos a la muerte, el matrimonio y el parto, como momentos claves en la
historia textil. Quizás la alusión que hace Elvira Espejo al momento histórico de
componer la simetría textil de dos mitades de una manta, también hace alusión,
detrás del evento sexual inmediato, a los intercambios recíprocos del matrimonio y
venganza en la guerra que Suzanne Küchler señala para el caso de Melanesia
(1987, 1988).

Sobre todo, Elvira Espejo reconoce los orígenes de las técnicas textiles de
hoy en Qaqachaka, en la habilidad especial de una tejedora de la región de Sucre.
En su narrativa, esta tejedora muy adiestrada primero visitó el gran centro cultural
de La Paz, en el meollo de la identidad aymara, lo que parece ubicar su cuento no
tanto en el pasado distante sino mucho más cerca de la actualidad. Esta tejedora
luego visitó una fiesta en el ayllu vecino de Aymaya, y desde allí la influencia textil
pasó a Qaqachaka. Posiblemente no es una coincidencia que Aymaya conforma
parte de Jukumani, los enemigos tradicionales de los qaqachakas. Así, hay una
alusión adicional al intercambio de enemigos en relación a la diseminación de los
diseños y técnicas textiles.

En su integridad, el cuento enfatiza las identidades regionales influidas de
diferentes maneras por esta tejedora adiestrada de Aymaya, que abrió los caminos
textiles desde la federación aymara de Charkas-Qharaqhara al norte hacia aquella
de Killakas-Asanaqi al sur, formando de esta manera una confederación mayor de
prácticas e ideas textiles en común que pasaron por los centros de comercio en
las fiestas y ferias regionales.

También parece reconocer el camino de aprendizaje (llamado jayñu) de cada
tejedora cuando joven, la que debe lograr todas estas técnicas textiles en su carrera

Figura 3. Lazos entre las federaciones de Charkas-Qhara Qhara y Killakas-Asanaqi,
mediante la actividad textil. Fuente: El sitio ilcanet.org, http://localhost/sawuparla.php
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como tejedora ya en su camino femenino (imill wawa thakhi). Jayñu es nombre de
la hebra o palito que levanta la parte figurativa del textil, para poder escoger las
hebras del diseño. Estos cuentos recuerdan de modo significativo cómo
determinadas técnicas de contar hebras una por una (ch’ulla) o en pares fueron
introducidas a través de la tejedora adiestrada de la zona de Sucre, que enseñó a
las tejedoras de sus ayllus vecinos, quienes luego se pasaron estos conocimientos
entre ellas.

LAS K´ISAS Y LA IDENTIDAD AYMARA
K’isa es un término aymara que describe un patrón de coloración en diseños

textiles, que se logra mediante los matices sutiles de las listas de un solo color,
que van de un extremo oscuro hacia un extreme claro o viceversa. El interés
académico en los diseños de la k’isa fue estimulado por las investigaciones de la
antropóloga chilena Verónica Cereceda en la comunidad aymara hablante de Isluga
en Chile, fronteriza con Bolivia, lo que ella describe en su ensayo seminal:
“Aproximaciones a una estética andina: De la belleza al tinku” (1987). Cereceda
sugiere en su ensayo, lo que resulta sumamente relevante que uno de los propósitos
de este diseño es “mediar el conflicto”.

Según Cereceda, el significado más cotidiano de k’isa es un “fruto (durazno,
higo o pera) secado en el sol”, y como resultado dulce y suave, lo que ella compara
con los matices sutiles en los cambios de tonos de un solo color. Para ella, las
k’isas en Isluga (en los años 70) fueron inspiradas en el arco iris, aunque los
colores no debían ser demasiado parecidos al arco iris, lo que se considera peligroso.
En algunos estudios posteriores en la misma comunidad de Isluga, la antropóloga
escocesa Penélope Dransart (1988: 45) definió otros tipos de k’isa: la ch’ulla k’isa
(una k’isa impar), la intir k’isa (en que todo es k’isa) y la k’istapita (k’isas juntadas)
(ver también Dransart 2002).

Cereceda también señala que las k’isas fueron usadas en la región de
Tarabuco, cerca de Sucre (Bolivia) en las mantas y sobrefaldas (axsu) de las mujeres,
y en los ponchos de los varones, aunque allí, a diferencia de Isluga, los tarabuqueños
llaman a esta configuración directamente k’uychi: “arco iris”. Aun así, Cereceda es
consciente que en Tarabuco este patrón de k’isa está ausente de los textiles de los
inicios del siglo XX, y que sólo fue introducido en los años 60 y 70.

A diferencia de Isluga y Tarabuco, las tejedoras de la región del lago Titicaca
usan esta configuración de color en textiles elaborados enteramente de k’isas, por
ejemplo en las frazadas de lana de oveja. Los estudios de Cereceda no examinan
las relaciones entre Isluga o Tarabuco con esta cuenca lacustre, y tampoco cómo
el uso de la k’isa ha tomado raíces identitarias en ambos lugares. Históricamente,
hay nexos étnicos entre ambas regiones y la orilla del lago. Por ejemplo, sabemos
que la región multiétnica de Tarabuco se ha poblado en parte por las poblaciones
reubicadas en los siglos XVI y XVII desde las orillas del lago Titicaca, cuando
“Tarabuco” era simplemente nombre de una encomienda (Del Río y Presta 1984,
Julián 1993). Asimismo, la vestimenta de Isluga, sobre todo el uso del aksu, señala
raíces incaicas, en tanto que la historia oral del lugar plantea nexos con las
poblaciones lacustres de los urus (Lorenzo Inda, comunicación personal).
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Aun así, la diseminación de la k’isa parece ser solamente de las últimas
décadas, cuando este patrón de coloración se diseminó por todo el Altiplano, llegando
hacia la costa de Chile (y así a Isluga), a los valles de Chuquisaca (y así a Tarabuco)
e incluso al norte de Argentina. ¿Cómo podemos explicar este fenómeno de
expansión en lo estético del color? La evidencia sugiere que el uso de la k’isa
comenzó en la cuenca del lago Titicaca en los años 40, puesto que los textiles
anteriores de la región tampoco usan la k’isa, aunque los orígenes precisos de
este uso exigen más estudio. Los comentarios de las tejedoras de las orillas del
lago sugieren que el uso de patrones de colores claros y oscuros tiene que ver con
el agua del lago y con los patrones de la luz solar que se ven en el agua. Como
sabemos, las aguas del lago Titicaca han sido el lugar mítico de origen de los
antepasados tanto de los inkas como de los aymaras.

La transmisión reciente de la k’isa se debe posiblemente a la influencia de
las poblaciones migrantes aymara hablantes de las áreas rurales de las orillas del
lago hacia la ciudad de La Paz en los años 40 y 50. Una vez establecidas allí, han
debido introducir la k’isa en las telas producidas en las fábricas familiares, donde
se usaban telares mecánicos en las zonas aymaras de la ciudad. Este tipo de telar
mecánico ha sido introducido en la misma región en los años 30, por ejemplo fue
usado en la famosa escuela-ayllu de Warisata en Bolivia, cerca del lago. Toda una
generación de tejedoras ha debido ser inspirada por las posibilidades de este avance
mecánico, y una vez llegada a La Paz, buscó expresar una forma de identidad
regional reconocible mediante la producción de telas con listas matizadas en forma
de k’isa, lo que fue además más fácil de reproducir en esos telares que los diseños
figurativos más complejos. Véase la figura 4.

Figura 4. Las telas industriales paceñas, con configuraciones de k’isas
Fuente: Archivos de ILCA.
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En este contexto ligado con la diseminación en el textil de la identidad

aymara, nos llama la atención el hecho de que, hasta ahora, una de las fuentes
principales de la diseminación de las k’isas es la fiesta aymara del Gran Poder,
que se lleva a cabo en la ciudad de La Paz, en una fecha de importancia lunar en
mayo o junio cada año: en la cuarta luna llena después de Pascuas. Véase la
figura 5.

Figura 5. Diseños de k’isa en los disfraces del Gran Poder (Bolivia)
Fuente: Internet.

Desde la ciudad de La Paz, este fenómeno identitario en base al uso del
color, iba diseminándose por todo el Altiplano. Los textiles con el uso de k’isas en
su coloración llegan a la región de Challapata recién en los años 80, mediante la
influencia de los negociantes del textil quienes llegaron de la ciudad de La Paz,
inspirados por la modernidad étnica del diseño y quienes insistían que sus esposas
lo incorporen en sus tejidos.

En el caso del proyecto textil de APSU (Artesanías Para Seguir Unidos) en
la comunidad de Livichuco (ayllu Qaqachaka), que actualmente conforma parte de
la municipalidad de Challapata, las tejedoras no hacen una asociación directa entre
las k’isas y el arco iris, o tampoco con el sol. En lugar de ello, las k’isas conforman
parte de una teoría local de color que deriva de la manera en que las tejedoras han
recuperado los teñidos naturales en las últimas dos décadas (Arnold y Espejo
2005). La k’isa aparece cuando sus líderes fueron a los centros urbanos en búsqueda
de proyectos e ideas. Con la crisis económica de los años 80, las tejedoras ya no
tenían los fondos suficientes para comprar los polvos para teñir la lana natural y
tampoco para comprar la lana acrílica de la nueva industria bioquímica a nivel
internacional. En esta situación ellas decidieron rescatar las técnicas tradicionales
del teñido de los recursos naturales que estaban todavía bajo su control, y menos
costosos en gastos de capital (aunque costaba más tiempo en su preparación).

Gradualmente las tejedoras de APSU desarrollaron una nueva estética
regional de colores naturales, dirigida al mercado fuera del ayllu, en paralelo con su
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propia estética regional de lanas acrílicas de colores claros que ellas usaban en
sus propias fiestas. Los colores naturales también atrajeron a los extranjeros,
especialmente a los turistas, que percibieron la industria bioquímica como
contaminante, como lo fue en los países desarrollados, y por tanto en contra del
medio ambiente. En este caso, las tejedoras de Livichuco se apropiaron de la k’isa
de La Paz, pero adaptaron su uso a sus propia gama de tonos naturales, usando sus
propios desarrollos tecnológicos en el teñido. Su valor agregado del “input” en el tiempo
para preparar los teñidos ayudó a aumentar sus ingresos. Véase la figura 6.

Figura 6: K’isa de una gama de colores naturales.
Fuente: Archivos de ILCA.

DISEÑOS DE CABALLOS: EL “CAMINO DE LAS REBELIONES INDÍGENAS”

Pasemos a examinar ahora “el camino de las rebeliones indígenas”. Este
camino traza la relación dialéctica entre la dinámica textil y la memoria social, lo
que emerge a la superficie en los levantamientos regionales en contra de las formas
convencionales de la autoridad, y con la búsqueda en estos momentos para la
justicia y quizás la reinstalación de un orden andino. Una de las figuras textiles
comunes en estas rebeliones desde el siglo XVIII (o en memoria de ellas) ha sido el
caballo, que luego se ha aplicado a otros medios como el arte rupestre.
Muchos estudios demostraron que la imagen del caballo ya fue diseminada en el
período virreinal y asociado con el Apóstol Santiago (Hernández Lefranc 2006, Sulai
Capón 2006). A su vez, su relación con Tata Santiago también aseguró su uso por
las poblaciones indígenas, quienes se apropiaron de la imagen en el dominio
semántico pre existente de illapa, el dios del rayo (Gisbert 1994). A pesar de las
ordenanzas toledanas que prohibieron su uso, Tata Santiago pasa a ser “una deidad
proveedora de lluvias, protectora de los indígenas y dueña de una enorme potencia
sexual” (Berenguer 2004: 97).

La influencia muy diseminada del diseño del caballo y jinete, según los
expertos en el textil de la región de Cusco consultados por la estudiosa



232

DENISE Y. ARNOLD
norteamericana Katherine Seibold (1992: 191), comenzó en los inicios del siglo XX,
cuando fue asociado con la muerte de Tupac Amaru II en 1781 en la Plaza de
Armas de Cusco. Tupac Amaru murió descuartizado por cuatro jinetes españoles,
por haber liderado levantamientos indígenas en contra de los españoles. Los expertos
en textiles de Cusco llaman a éste un diseño “político”, creado y actualizado
continuamente en cada levantamiento nuevo.

No obstante, la figura del caballo también tiene connotaciones más indígenas.
Comenzó a influir los textiles del sur de Perú después de la Guerra del Pacífico
(1870) en que el jinete flamea la bandera peruana (Vidal 1983:34, Randall 1984:5).
Pero fueron las rebeliones constantes, por ejemplo aquellas del inicio del siglo XX,
por Rumi Maki (“Mano de Piedra”) en la región de Cusco, Arequipa y Chucuito, en
1915-1917, que ayudaron a diseminar esta figura. Seibold menciona también cómo
las imágenes de Tupac Amaru II eran evidentes en los afiches políticos en la región
durante el gobierno de Velasco en los años 70, y de allí se ha vuelto un diseño
común en los textiles de la región de Chinchero (Cusco). En todos estos diseños,
la regeneración gradual de la cabeza de Tupac Amaru II parece recurrir a las ideas
en el mito de Inkarriy, diseminadas por toda la región (Silverman 1998). Véase la
figura 7.

Sin embargo, como señala Seibold, la figura del caballo, jinete y bandera no

Figura 7. Imagen textil de la muerte y regeneración de Tupac Amaru II en un textil de
Chinchero, Perú. Fuente: Archivos de ILCA.

fue simplemente una parte de un arte andina de resistencia en contra de los españoles
o los criollos. La configuración del diseño también conforma parte de un género
regional que ella llama “figuras de cuatro partes” (1992: 179), que se asocian con la
reinstalación de Tawantinsuyu y la memoria de los incas (y particularmente con el
escudo incaico). En este género, las tejedoras a menudo reemplazan los cuatro
jinetes en las esquinas del diseño con cuatro tinamou o cóndores, sus picos y
patas entrelazados en el centro del diseño, en que una imagen de forma romboide
expresa a la vez el sol, los ojos de las plantas en pleno brote y el espíritu de la
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regeneración, es decir el proceso de la regeneración del héroe cultural muerto
Tupac Amaru II o el Inka mismo. Alternativamente, ellas suelen tejer cuatro cóndores
o tinamous, descuartizando un jinete español. Para Seibold, el camino de la figura
del caballo se ha extendido históricamente para abarcar los valles Sicuani y Lares
cerca de Cusco. De esta manera, en toda una región cercana a Cusco, las imágenes
coloniales de un arte de resistencia se han podido resituar nuevamente en una
lógica pre existente.

La figura del caballo y jinete, como parte de un arte andina de resistencia,
también se halla en otros medios, por ejemplo en el arte rupestre colonial del Estilo
Ayquina, cerca del desierto de San Pedro de Atacama en Chile. Allí, a pesar de las
prohibiciones coloniales en contra de su uso, las poblaciones locales continúan
con sus prácticas rituales de la producción en estos sitios, basadas en la memoria
de sus propios dioses.

La región de Ayquina también tiene nexos con los levantamientos indígenas
del siglo XVIII. José Berenguer (2004: 97) describe cómo la comunidad de Ayquina
tomó un papel activo en los levantamientos de 1778 que abarcaban toda la región,
y que “El líder de ese levantamiento en Perú, Tupac Amaru, define su estatus
político usando imágenes de Santiago como insignias de mando”. Asimismo, tanto
Tupaq Katari, líder rebelde en el Alto Perú, como Tomás Paniri, originario de la
Ayquina colonial y líder de la sublevación en la antigua Atacama, incluyen la espada
dentro de sus emblemas de poder político, evocando e invocando de esta manera
el poder de Santiago-Illapa (Hidalgo 1982: 217, citado en Berenguer ibid.: 97). Véase
la figura 8.

Figura 8. Jinete en el arte rupestre de Ayquina (Chile)
Fuente: Petroglifo de figuras ecuestres en Estilo Ayquina, Alto Salado. En: Berenguer

2004: 97, Fig. 21, (cortesía Francisco Gallardo).
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Desde Cusco, el diseño ha debido influir a las tejedoras de la región

kallawaya, con sus relaciones  históricas tanto con Tiwanaku como con los inkas.
La topología del lugar y la naturaleza de su población muestran que los caballos
han sido usados allí por siglos, para traer hierbas y otros bienes en general.

Como en el caso de las k’isas, la figura del caballo no es nativa de la región
y tampoco de los Andes. La imagen se halla en los textiles de Charazani en los
años 80, primero en las cintillas (wincha) de las mujeres y luego en sus fajas (en la
técnica llamada kurti). Véase la figura 9.

Figura 9. Figura de caballos en una wincha de Charazani (Bolivia)
Fuente: Archivos de ILCA.

Desde Charazani, el diseño ha debido trazar una ruta a La Paz. Pero,
igualmente, podría haber ocurrido el revés. Por ejemplo, Ed Franquemont sugiere
que los diseños bolivianos de los “caballos alados” eran el prototipo que influyó la
región de Cusco, donde las alas se reinterpretaron como “banderas” (citado en
Seibold 1992: 199-200 n. 9). Franquemont se esmera en sugerir que el Altiplano de
La Paz fue el centro cultural desde el cual todas las figuras contemporáneas de la
región de Cusco derivaron. En este caso, han debido ser  los grandes levantamientos
de Tupac Katari de 1781, y su muerte por el descuartizamiento realizado por cuatro
jinetes que fue el factor determinante en la propagación del diseño de los cuatro
jinetes.

Parece que la figura del caballo hubiera sido introducida a Tarabuco recién
en los años 70, posiblemente cuando se organizó la fiesta de carnaval (Pujllay) que
conocemos hoy. Este festival conmemora la famosa Batalla de Jumbate que ocurrió
en Tarabuco durante el período revolucionario antes de la Independencia, el 12 de
marzo de 1816, en una lucha fuertemente anticolonial liderada por guerreros
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indígenas que peleaban contra los españoles solamente con hondas y piedras, y
con mazas de madera.

De una forma u otra, la figura del caballo trazaba un camino hacia la región
de Challapata. Y desde allí, la figura del caballo entró en los textiles del ayllu
Qaqachaka en el área rural de aquel municipio. Esto ocurrió con toda probabilidad
en los años ochenta, cuando los negociantes del textil trajeron a Qaqachaka fajas
elaboradas en Charazani, con figures de caballos en una nueva técnica textil que
se llamaba t’isnu salta (o kurti como se llama en Charazani) con cuatro capas de
tela, que fueron integradas como franjas en el patrón de las mantas de la época.

En Qaqaqchaka, las jóvenes se pusieron a tejer esta figura en la adolescencia
asociándola con su poder sexual en una especie de rito de paso relacionado con la
menarquia, cuando ellas comienzan a tejer sus primeras mantas infundidas con el
color rojo. Según estas tejedoras, la figura del caballo expresa el inicio de su
“carrera de la vida” en el camino de la mujer joven (imill wawa thakhi), al inicio de su
actividad sexual y en el periodo posterior cuando se pone a buscar un esposo.
Véase la figura 10.

Al igual que la k’isa, se nota que las tejedoras de las diferentes regiones del
estudio apropiaron el nuevo diseño del caballo en sus modelos culturales pre
existentes, según sus preocupaciones contemporáneas.

CONCLUSIONES

En los ejemplos textiles que examinamos aquí: aquellos basados en los
cuentos de Sawu parla, los diseños de k’isa y las figuras del caballo, hemos intentado
visualizar mediante el uso de las nuevas tecnologías, los “territorios de la imaginación”

Figura 10. Figura de awayu con caballos, de una joven de Qaqachaka (Bolivia)
Fuente: Archivos de ILCA.
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en juego, como también de la energía creativa que supera regiones. Cada ejemplo
enfatiza las fuentes mutuas de inspiración y también de los lazos de intercambio y
comercio.

Solamente pudimos demostrar una parte de los caminos textiles que hemos
podido identificar hasta ahora, ubicada en la teoría más amplia que estamos en
vías de desarrollar sobre los orígenes textiles de un enemigo muerto. Aquí exploramos
las maneras en que los poderes de este enemigo desencarnado, ya en forma de
textil, se usan como el templete clave para las diseminaciones mayores de los
elementos textiles en toda la región. Enfatizamos sobre todo el papel femenino en
estos circuitos mayores de intercambio.

Hay muchos otros caminos textiles que faltan ilustrar. Los intercambios
textiles a nivel diario en las redes de matrimonio y de parentesco merecen una
sección en sí, como también los caminos de los viajes pasando los territorios
identitarios hacia las ferias regionales, para asegurar que los diseños se adaptan y
renuevan constantemente. Erik Langer (1991, 1997, 2004) examina algunas
dimensiones históricas de estas redes (ver también Langer y Conti, 1991). Las
rutas de los peregrinajes religiosos son otros rasgos estructuradores de los
intercambios y diseños textiles (Arnold 2007). Aun así, las pautas que ya tenemos,
nos hacen cuestionar muchos de los proyectos actuales de los textiles en Bolivia,
donde se congela la creatividad a favor de los valores del mercado.

Otras influencias textiles derivan de la invasión incaica en la región en el
siglo XVI. Estas influencias se hallan en los patrones textiles, en las estructuras
textiles y en el uso de los colores y algunas figuras determinadas, por ejemplo la
estrella de ocho puntos. Estos cambios se han debido ver en los textiles históricos
que se tejían para sellar las alianzas entre los inkas con los caciques locales y en
las alianzas matrimoniales con sus familias, como parte de las costumbres
suntuarias incaicas.

Las rebeliones indígenas históricas a lo largo del Altiplano desde el siglo
XVII en adelante, las que abarcaban eventos parecidos en los países vecinos, también
han introducido figuras claves en el repertorio textil regional, tal como el caballo y
jinete. Más recientemente, el movimiento indígena y especialmente el nacionalismo
aymara han convertido el estilo de degradación de colores, que se llama k’isa, en
una paleta pan-altiplánica donde los hablantes de aymara en las periferias buscan
enfatizar sus lazos con La Paz como el centro cultural principal de identidad aymara.
Aquí la k’isa parece ser el elemento clave para mediar conflicto, al unir una base de
poder mucho mayor en torno a una estética en común.

Otra ronda de cambios dramáticos en las técnicas y diseños textiles ocurrió
en la Guerra reciente entre los ayllus, del año 2000, cuando las influencias de los
ayllus vecinos fueron apropiadas y re trabajadas por las tejedoras del ayllu
Qaqachaka, el vencedor en este episodio.

En el corazón de cada uno de estos cambios, parecen subyacer los ciclos
de la muerte y la regeneración que nos ayudan a reconsiderar más creativamente
la relación entre las personas y las cosas.
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NOTAS

1) Gracias a Juan de Dios Yapita, Elvira Espejo, Roberto Espejo, Nilton Callejas
y otros por su apoyo en el diseño del material visual que presentamos en el
ensayo, lo que se puede ver en el sitio de Internet: www.ilcanet.org/  El trabajo
del presente ensayo conforma parte del proyecto mayor del Infotambo-Challapata
en Bolivia. El Birkbeck Institute for the Humanities nos brindó la posibilidad de
consultar algunos textos en las bibliotecas de la Universidad de Londres durante
enero y febrero de 2008, lo que nos ayudó a avanzar las primeras ideas para el
presente ensayo. Gracias también a Lucila Bugallo y Mario Vilca por sus
acertados comentarios sobre el contenido y su corrección al estilo.

2) Exploramos estos enfoques convencionales más detenidamente en Arnold et
al. (en prensa).

3) Término regional que refiere a prole, tanto humana como animal y vegetal.
4) Véase http://www.timemap.net para el Timemaps Project, y http://

www.ecai.org, para el atlas electrónico cultural.
5) A nivel técnico, optamos por diseñar el sitio usando Flash para las animaciones,

hicimos la programación en java script y usamos php para la estructura de las
páginas web y Photoshop para preparar las imágenes fotográficas. Gracias a
Roberto Espejo, técnico informático del Instituto de Lengua y Cultura Aymara
por su ayuda en el diseño del sitio.
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