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LA NOVELA: PLENITUD DE LA HISTORIA
(THE NOVEL: FULLNESS OF THE HISTORY)

MABEL PARRA DE RUIZ DE LOS LLANOS!

RESUMEN

Este trabajo se propone analizar oo se entrecruzan el discurso de 1a historia
y el discurso de la ficcidn en la novela Terra Nostra del escritor mexicano Carlos
Fuentes.

Se analiza la distancia existente entre el nivel textial (o cronologia diegética) v
el nivel extratextual (cranologia de los hechos) . El estudio esté centrado en 1a figura ce
Felipe II, quien es develado al lector desce el entreteijido que forman las voces de los
persorajes.

Las conclusiones a las que se arribd han permitido marcar algunas estrategias
e referenciacién prapias de la novela histérica.

ABSTRACT

This work is proposed to analyze how the history discourse and the fiction
discourse are intertwined in the novel Terra Nostra of the Mexican writer Carlos
Fuentes.

The distance that exists between the textual level (or diegesis chronology)
and Philip I1, who is revealed to the reacer fram the intertwining that the voices of
the characters form.

As conclusion same reference strategies characteristic the historical novel
have been detected.

! Facultad de Humanidades — Universidad Nacicnal de Salta.
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Ia historia es ficcidn, la realidad es goderifa. . .

Deja que otros escriban 1os sucesos aparentes de la historia: las
batallas y las pugnas hereditarias, la suma o dispersicn de la
autoridad, la lucha de los estamentos, la ambicion territorial que
a la animalidad nos sigue atando, tu, amigo de las fabulas,
escribe la historia de las pasiones, sin la cual no es conprensible
la historia del dinero, cel trabajo o del poder.

Carlos Fuentes
EL TEXTO NOVELISTICO, PROYECCION DE UN UNIVERSO NUEVO

En la narrativa hispanocamericana llama la atencién el surgimiento de una
serie de novelas que destacan, critica y reflexivamente, hechos y perscnajes del
pasado histdrico.

Ia novela histérica, cargada de conflictos, de agresiones y desmitificaciones,
explica su auge en la bisqueda de la reconstruccién del pasado que es crdnica
testimonial de la realidad actual. Iamisién de los escritores consiste en llenar las
Paginas en blanco que la historiografia ha salteado, convirtiéndose asi, en los
«guardianes de la mamoria», al repetir en sus discursos las experiencias vivas de los
pueblos. Es decir, que la dora literaria recoge los valores culturales de ura sociedad
y emerge de la interaccidn entre el hombre y su mundo.

Ia literatura entreteje las intrigas que tara de las distintas textualidades de
la sociedad y, al igual que la historiografia se apodera de los acontecimientos que
surgen del accionar de los hambres, por eso, cuando leemos una narracién, las
voces que la constituyen son las voces de nuestra propia historia.

Carlos Fuentes, el escritor mexicano, al enfocar la prdolemitica de la novela
plantea el rol que juega ésta en la actualidad, no sélo en Arérica Iatina, sinoenel
mundo. Ha salvado limitaciones e individualidades para mostrar en sus escritos una
visién amplia del mundo, campartida por todos los intelectuales de cualquier lugar
que ignoren los prejuicios nacionalistas y se acerquen a lo que es universal en 1os
hombres.

Fuentes alude a la urgencia de crear una nueva conciencia unitaria de la
ailtura hispdnica; a la necesidad ce reivindicar los tres siglos de daninacién espariola
que —con aciertos y errores— son parte de nuestra historia. Este tama, constante en
la narrativa del escritor mexicano, se evidencia en el discurso que pronuncid con
motivo de la entrega del Premio Cervantes, en 1987:

No estamos solos y nos encaminamos hacia el mundo del siglo venidero con
ustedes, los espafioles, que son nuestra familia inmediata. Nos necesitamos.
Pero, también el mindo del futuro necesita a Esparia y a la América espafiola.
Nuestra contribucién es tnica: también indispensable: no habrd concierto sin
nosotros. Pero, antes debe haber concierto entre nosotros. A Espafia le
concierne lo que ocurre en Hispanoamérica y en Hispanoamérica nos
concieme lo que ocurre en Esparia.
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La afimmacidn surge cano sintesis de un planteo dialéctico entre lo que fue
y 1o que pudo ser, entre lo que fue la historia de Espafia unida a América , vy 1o que
pudo ser la historia de Esparia v América. A esta premisa la recoge Fuentes en su
ensayo Cervantes o la critica de la lectura, donde teoriza scbre la novela Terra
Nostra. (1)

Para camprender mejor el cambio que sufriera el discurso de la novela, es
conveniente conocer qué 1o origina y cémo viene a cdorir el vacio cultural producido
por tantos desencuentros durante el largo recorrido en blsqueda de nuestra
identidad. Paraello, reflexicnaremcs scbre algunas goreciaciones que realiza Carlos
Fuentes.

En el ensayo y en la novela nonmbrados, el escritor opone a la normativa de
la épicamedieval, una nueva escritura critica; a una cosrovisién cerrada, escolastica
y jerdrauica, el advenimiento de corrientes heterodoxas y pluralistas:

Mas allé de las murallas de tu necrdpolis y de tu severa fachada de unidad,
Felipe, otra Esparia se ha gestado, una Espafia antigua, original y variada,
dora de miuchas culturas, plurales aspiraciones y distintas lecturas de un solo
libro (624) .

En Cervantes. .., Fuentes, sefiala tres fechas que ordenan el marco referencial
temporal de la novela: 1492, 1521 y 1598. En 1492, los judios y los moros son
expulsados de la peninsula para favorecer la implantacién de la religidén catdlica.
Este hecho marcaré el debilitamiento econémico de Espafia y la pérdida de
verdaderos talentos en diversas disciplinas.

Ademés, en 1492, otro acontecimiento importante marca el calendario: el
descubrimiento de América, empresa que implica «la busqueda de la verdad, del
espacio, de la gloria y la ganancia perscral» (Fuentes, 1976: 48). La Esparia medieval
Se transporta a América, pero también esa otra Espafia que intenta abrirse a la
modernidad, vy que sera reprimida por el absolutismo decadente de los Habsburgos;
asi, el nuevomundo se convierte en «una terrible extensién del viejommndo» (511).

1521: Los levantamientos de los comuneros son sofocados, lo que trae
cano consecuencia el aplastamiento de «las tendencias pluralistas y democraticas
de la Espafia medieval en trénsito hacia la modernidad» (Ibid: 53) . Nuevamente la
intolerancia real negd la entrada de corrientes nuevas que pudieran sentar las
bases de un imperio moderno y plural.

Mientras Arérica entregd sus riquezas a la peninsula, se pudo inyectar fuerzas
a la precaria econamia espariola, pero la falta de inversiones, productividad y el
estatismo social tormd inposible detener el derrunce. Suramos a esto el centralismo
real, la intolerancia religiosa y el fortalecimiento de la Inquisicidn.

La gloria de Espafia fue aparente, pues ni el oro del Nuevo Mundo pudo
salvarla y acarred en su caida a América que se convirtid en colonia de otra colonia.
El descontento social 1llevd a los gobernantes a agudizar la censura, mas «la
persecucién fortalece a los perseguidosy», y el cambio yacid latente y emboscado
pronto a saltar en el arte:
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Porgue la historia de Espafia (y podriamos afiadir: la historia de la Arérica
Espariola) ha sido 1o que ha sido, su arte ha sido lo que la historia ha negado a
Esparia. El arte da vida a lo que la historia ha negado, silenciado o perseguido.
El arte rescata la verdad de manos de las mentiras de la historia (Toid: 82).

A ese perfil histdrico le corresponde una literatura que ronmpe con esquemas
anteriores, «los persorajes se transforman en el encuentro con la ciudad catalizadora
de una nueva realidad histérica» (Tbid: 49). Los personajes de La Celestina son una
burla a un régimen que ya no puede sostenerse. E1 héroe de la epopeya cede paso
a Calixto, caballerito ndble transgresor de las reglas vigentes, quien engafia,
corrompe, soborna.

En este esquema de contradicciones, la literatura brinda la posibilidad de
més de una lectura, todo es factible: «la locura metddica de Hamlet», «el racionalismo
gptimista de Rdoinson», «el erotismo secular o celestialy (Ibid: 71), segin se trate de
Don Juan o de San Juan de la Cruz. La novela moderna nace asi de la aventura «de
un loco maravilloso que recobra la triste razén» (Ioid: 81); Cervantes oculto por la
mascara de la ingenuidad -o del disimulo- se aleja de la razdn absoluta y duda, no
dbstante debe disfrazarse para «brindar una nueva manera de leer el mundo» (Ibid:
80) . Asi, el disaursonovelistico asure una actitud valorativa y critica que 1o convierte
no en una realidad cognoscitiva o factica, sino en «wuna realidad del acontecer» (2),
es decir, que se carga de su circunstancia vital, pero sin transgredir la estética
propia de la dora literaria.

Carleos Fuentes —coincidente aon la idea bajtiniana de la polifonia novelistica—
sefiala a Don Quijote como el lugar de interseccién de los discursos de la sociedad.
Porque Cervantes traslada a su novela la voz de un sinnimero de locutores para
que en los miltiples discursos podamos leer «los miltiples niveles de la realidad"
(Ibid: 94) . También Terra Nostra ofrece miltiples lecturas, en ella convergen los
discursos de personajes variados que se desdoblan en repeticicnes andlogas hacia
el futuro y hacia el pasado.

EL TIEMPO DE LOS ACONTECIMIENTOS

Juana, hija de los Reyes Catdlicos, se casa con Felipe, heredero de los
Habsburgos. La infanta victima de los celos y posiblemente camo consecuencia,
ademds, de taras hereditarias, enloquece. Enfermedad que se acenttia cuando el
hermoso principe muere.

Del matrimonio nace Carlos, quien llegara a ser soberano de un vastisimo
imperio geografico. Su llegada al mundo esté marcada por un hecho premonitorio
de la decadencia real:

En febrero de 1500 estando (Juana) en una fiesta de la Corte de Sante, se
sintid repentinamente indispuesta. Corrid apresuradamente al retrete y alli
fue sorpendida por el parto de un nifio sano y rabusto. Era Carlos, el futuro
emperador que venia al mundo de aquella insélita manera (Pfandl, 1969: 52).
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Juana, como consecuencia de su enajenacidn, pasara encerrada cuarenta y
seis afios en condiciones infrahumanas, después de los cuales, muere. Durante la
larga reclusién conterpld a diario por la ventana de su celda, el féretro de plaro
en el que yacia su esposo.

Los Reyes Catdlicos habian estampado en la Peninsula una atmésfera de
cruzada, con unamistica imperial muy particular. Esta idea netamente ibérica, se
proyecta con Carlos en la desmesura de la Monarquia Universal, convocada para
oponerse al poderoso Imperio Otomano (3). Carlos V llega al trono, que
cuidadosamente le habian preparado sus abuelos, gracias a un entramado de juegos
politicos y econémicos. Fue el tnico emperador eurcamericano y, también, el
unico que intentd una gran construccidén histérica revestida de un sentimiento de
totaliced (4).

En 1556, abdica Carlos en favor de su hijo Felipe y se dedica a las cosas
celestiales. Esta renuncia resulta incomprensible en los allbores del Renacimiento
cuando se prarete la felicidad en la tierra: rechazar los bienes terrenales, implica
una regresién en el tiempo.

El Rey Prudente, como fuera llamado Felipe a consecuencia de sus
indecisiones, se apoltrona en la peninsula —conserva Espafia v Arérica y lega a sus
hermanos los otros reinos— desde alli vive «impertérrito, como una arafia en el
centro de su tela» (Braudel, 1976: 51).

La quietud de Felipe favorece la burocracia y el estatismo administrativo,
solamente la pasién religiosa 1o 1leva a luchar contra los enamigos de la fe; se siente
1lamado a cunmplir una misién para «la salvacién temporal y eterna de su pueblox»
(Schneider, 1943: 51).

Felipe siente una profunda admiracién por su padre, sus actos estan
determinados por Carlos, lo sigue paso a paso, tanto en la vida cano en la muerte:
Carlos y Felipe buscan la muerte entre los muertos, envueltos en el humo del
incienso y de los cirios. Carlos monta su propio funeral para anticipar 1o que pronto
le sucederia; Felipe muere después de una terrible agonia, rodeado de podredinbre
y reliquias de santos yméartires.

Del matrimonio de Felipe con su prima Maria de Portugal, nace Don Carlos:

Débil y contrahecho de cuerpo, estropeado y tartamuido, sametido a fiebres
crénicas y atommentado por su hambre canina y su ardiente sed; irascible,
rencoroso, dbstinado y violento; en inteligencia, un nifio; en ambicién, un
loco. Carente de toda virilidad espiritual y corporal, en su cerebro dommitaba
la locura de subisabuela. .. (Pfandl, 1969: 129)

Tal es la descripcién que se hace del joven principe, heredero del imperio
mas grande de occidente. Muere antes, en una situacién confusa y oscura, no
dbstante, se convierte en simbolo de la decadencia de la casa real dominante (5).

Posiblemente a Carlos Fuentes le resultd insuficiente un personaje para
explicar las razones del ocaso de un imperio, por eso tuvo que condensar en Felipe
IT distintos acontecimientos de tiempos diferentes, para no quedarse en un puriado
de «sucesos marorablesy. En la figura de este monarca se multiplican los RAustrias
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y los Habsburgos, uno y todos en una simbiosis de poder, marcados por el signo
tragico de la estirpe.

La historia para Braudel «es una cancién que deberia cantarse a muchas
voces» (1976: 790) ; por lo tanto no podemos percibir sincrénicamente las historias
que la realidad reinscribe, porque sdlo la suma de las teamporalidades nos devuelven
una visidén total. Esta interpretacién de la Historia, nos permite conocer el marco
econdmico, social ypolitico, la vida de lasmasas, ce los grupos ce pader, la psicologia
colectiva, es decir, supera el tiempo de los acontecimientos para arribar al tiempo
ce las estructuras (0) .

Carlos Fuentes soslaya la Historiografia, pero rescata la Historia para la
Literatura, porgue ésta es la que puede arriesgarse a ensalzar o vituperar idolos,
arrancar méscaras y parodiar los grandes temas del pasado. Tal vez —camo Niestzche-
no puede «soportar esos seres fatigados y debilitados que se escudan en la sensatez
y aparente dbjetividad» (7), y desea un nuevo acercamiento para abarcarlos como
totalickd.

VOCES DE UNA REALIDAD PLURIVOCA

Terra Nostra rebasa el alcance de este trabajo, por lo que solamente
intentaremos, a través de la figura de Felipe II, ver cémo el escritor reescribe los
referentes —fragrentos de la historia— que se textualizan en la ficcién. Fn la novela,
el variado entretejido discursivo permite incorporar el mindo de 1o factico al universo
ficcional el texto, yposibilita al lector medir «la distancia que existe entre lo dido
v 1os hechosy», «entre las cronologias de codificacién real y ficticia «, es decir, entre
el nivel textual (o cronologia diegética) y el nivel extratextual (cronologia de los
hechos) (8).

Develaremos al personaje desde las voces que emergen de 1la novela —realidad
plurivoca y ambigua- en camplejas y confusas interrelaciones y en fragmentarios
discursos. Un Felipe que se desddbla en un juego de espejos vy al que, a veces, nos
resulta dificil aprehender. Un Felipe tributario de las monarquias medievales que
han blandido como arma para construir el poder, el derecho divino: todo 1o que
sucede en la tierra esté supeditado al cielo. El poder/prohibicién es aplicado cano
forma Unica, no admite cuestionamientos.

Este planteo en Terra Nostra no sélo conlleva la suojetivacién en la figura del
Serior (Felipe IT o Carlos Vo Fermando), implica, ademds, el otro témmino: el sujeto
que acepta la dominacién. Tomemos algunos fragmentos para analizar cédmo surgen
voces desde la novela para mostrar esa realidad:

Los stiditos haciendo, estdn; el principe, haciendo, es; la costunbre se dilapida,
agdtase, se renueva y carbia sin conciertoni meta, pero la ley no varia asegura
la permanencia y la legitimidad de los actos del poder. (Y en qué se funda esa
legitimidad?

En que la ley que es el principe invoca dice ser reflejo de la inmuitable ley
divina, Sefior, tal es la legitimacién (194) .
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El narrador autodiegético presente en la calidad de protagonista impone su
visién valorativa en un estilo narrativo autoritario e inmpersonal. Puede ceder la voz
a su interlocutor, pero no la posibilidad de disenso, porque queda descartada otra
posible respuesta. la realidad es focalizada desde la éptica Unica del discurso
daminante. El cambio de voz: Sefior (principe)/ Guzrén (stbdito) implica discursos
ideolégicamente semejantes desde dos perspectivas: la del que impone la ley v la
del que la acepta.

La presencia de un focalizador extermo y andnino sefiala las vivencias intemas
y extermas de Felipe. Fl discurso del personaje es referido por un agente citante «tal
fue en esta hora la plegaria del Sefior», que hace alusién a 1o que el Sefior sabe,
pero le niega la posibilidad de reproducir sus propias palabras: un discurso
controlado, expresa una realidad reglada.

Felipe, atormentado por la visién erdtica/mistica que le ofrece el cuadro de
Orvieto, se debate entre la fe y la duda en la soledad de su mundo decadente. El
Sefior postrado ante la pintura ve desfilar las imdgenes celestiales y sensuales de
los santos y de los demonios:

El Sefior 1o sycoy levantd el 1atigo:

—[...] Manifiéstate, Dios mio, hazme saber cudndo me tocas Tu y cuadndo me
toca el Damonio. .. ¢Por qué nos saretes a los cristianos a la ruda prueba de
nunca saber, en cima mistica, si hablamos Contigo o con el Enemigo?
iManifiéstate, cabrdn Jesus, danos una sola prueba de que oyes y en nosotros
pilensas, una sola prueba!

iNo me humilles méds, no me ofrezcas mds como espejo de mi vida el
excramento, el queme roded al nacer en una letrina flavenca [...]! hijode la
mierda, Dios de mierda, ¢cdmo sabré cuindo me hablas TG? (162)

El discurso atributivo esta introducido por un narrador extradiegético, quien
enplea el verbo nocional saber, es decir, que el narrador/focalizador evalta la
conducta del perscnaje porque sabe lo que Felipe sabe. Ademis, a lo largo del
capitulo «Vida breve, gloria eterna, mundo irmdvily» (154-163) - al que pertenece
esta cita-, el narrador fija su ojo en cada movimiento cel personaje e intercepta su
discurso para aportar datos que operen como marcas semidticas.

El cuadro que tanto inquieta al Sefior, hace posible miltiples lecturas de la
realidad, de ese mundo que bulle por aflorar y en el cual los Habsburgos se niegan
a ingresar. Parte de esa nueva realidad es Anérica.

Sefior, construye el infiermo en el nuevo mndo; [...] congele a Esparia fuera de
Espafia; —F1 nuevo mundo, Guzmén [...]; Destruidlo, Sire, convertidlo en espejo
de Espafa [...] laestatua irmdvil, para siavpre fija de vuestra eterma gloria; —
Amén, Guzmdn, amén; -El nuevo mundo cabra en vuestras tumboas [...] (511).

El didlogo entre Felipe y Guzman se presenta en forma abrupta, ambas
voces componen aparentemente una unidad locutiva en la que la demarcacién de
los discursos se realiza Unicamente con marcas graficas. La ambigtiecad que produce
la intercalacién de voces es salvada por el uso ce los vocativos: «Seflor», «Guzrén»,
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«Sire». Guzman (9) instiga a su Sefior para que traslade a América la inmovilidad del
viejo mmndo. El dogmatismo, la intenperancia real, unidos a las maquinaciones del
intrigante consejero entretejen este texto que se transforma en una especie de
plegaria, elevada para pedir la conservacidn de un sistema fundado en «la paz
cristiana y la ammonia social».

El malestar de la sociedad camo consecuencia del absurdo fundamentalismo
de los gobernantes, canienza a agitar a los stlditos, ya que siempre el poder ha
creado resistencias y brechas inmposibles de cerrar.

-Si yo tuviera el poder, Sefior, jamds dudaria de nada.

—Pero no lo tienes, pobre Guzman.

-Y pronto usted tampoco lo tendra si no acttia contra los peligros que lo
amenazan.

~Conozco bien esos peligros [...] lo exorciso conpalabras, penitencias, razones
y delirios, con pecados, a fin de ser perdonado [...]

-Esto es fatal, Sefior; tiene que volver a actuar camo Dios: ni ser, ni querer;
sélo poder (318) .

A la crisis general que azota a Esparia, Felipe responde aislandose en su
«fortaleza del Sacramento, custodia de piedra» (62). Asi el Sefior camina en contra
de la historia rodeado por la muerte y los treinta cadaveres de sus antepasados. El
narrador va cediendo la paldbra a distintos personajes y cada uno ce ellos focaliza
esta realidad desde su propia cosmovisidn.

Toribio, el fraileestrellero, yJulin, el frailepintar, sacrifican «su sdcers» para
que el Sefior pueda conservar su relato monolégico como matriz unitaria del mundo,
asi el arte y la ciencia son silenciados:

Poesia es cimiento y conocimiento; tu arte ymi ciencia nos dicen, hermano,
que las posibilidades que negamos son sélo las posibilidades que no conocamos.
Condena esas posibilidades como 1o hace el Sefior, y les pondréds el narbre
del mal. [...] El Sefior sblomiltiplica sus dudas para conservar un orden;
confia en que la vercad revelada sabrd resistir todos 1los asaltos asi de la razén
como de la imaginacién; cree eso, hermano Julidn (310).

Guzmdn, «nacido hidalgo y convertido en criado» (147), representa la ndbleza
feudal que acusa a Felipe por no haber cumplido con el acuerdo que sellara con los
ndbles (10) . El discurso del sotamontero introducido por un narrador hetercdiegético
se convierte en mondlogo interior que se transforma en un elemento seméntico de
notable importancia. Guzmédn, solapadamente, se dirige a un Felipe sumido en el
suerio artificial que prgcorcionan los narcdticos; le recrimina sus errores levantando
la voz, puesto que se ha convertido en duefio de los suefios del Sefior, «en amo de
su cuerpo inconscientey». El sujeto del enunciado entabla, empleando la segunda
persona gramatical, un intradidlogo:

Guzmén dejé de hablarle a Guzman; levantd la voz y Bocanegra pard las
orejas: Imbécil, no mereces tu poder; nunca sabras que tu pecado no fue
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matar a los inocentes, sino perder la gportunidad de incluir a tu padre, a tu
madre v a tu novia en lamatanza y asi levantar tu autoridad absoluta sobre la
libertad absoluta cel crimen; un advenimiento al poder sin la praresa dindstica
y sin el patetismo de ser quien eres por herencia; un poder sin deudas. Soledad.
Desaprovechaste tu crimen, Felipillo... (146)

Isabel, la princesa inglesa (11), también forma parte del mundo estatico
construido por Felipe:

La Sefiora al mirar la tediosa llanura desde su apartamento, imaginaba con
alarmma que la voluntad de su esposo acabaria por cumplirse y confesaba que
ella, en secreto, siampre habia creido que por ser el mmndo lo que es, algin
accidente, el inprevisible capricho o el miy previsible desfallecimiento de la
voluntad introducirian en el plan maestro del Sefior algunas, no muchas, pero
por escasas més delectables, concesiones al placer de los sentidos (99-100) .

Es evidente, en el ejemplo, un focalizador primario, dojetivo y andnimo, y
un focalizador secundario, de quien conocemos sus experiencias a través de la voz
narradora que «sabe» 1o que el personaje piensa y siente. El discurso indirecto
referido por un narrador amisciente ve el interior del personaje para evaluar sus
vivencias (imaginaba, en secreto, habia creido).

Juana, la reina loca —en la novela aparece camo la madre de Felipe cuando
en realidad es su abuela-, se afana por mantener intacto el orden perfecto y la
perfecta simetria de un reino que sélo en la quietud de la muerte podré cimentar su
poder.

Pero en la junta sonora de este atardecer, midas son las palabras del atantor,
resonantes las de la invalida viajera, el errante fantasma que te recogio del
camino, levantenlo, llévenlo ami carruaje, enmarcha, enmarcha, ya no nos
detendrenos, ha terminado nuestra peregrinacién dolorosa, nos esperan, los
sepultureros estan listos, alguacil, notario, albardero, sinpausa, enmarcha,
runbo al pantedn de los reyes edificado por mi hijo el Sefior don Felipe, alli
encontraremos reposo 1os muertos y 1os vivos [...] a nuestras turbas, todos
(&4).

El narrador homodiegético se presenta en un seudodidlogo con uno de los
personajes (un naufrago), éste se interrumpe por la presencia de un enunciado
distinto que estd marcado por el verbo en imperativo y por los vocativos (en el
texto citado la cursiva es nuestra), asi se produce un fugaz enfrentamiento entre el
mundo interior del personaje, con el mundo exterior que lo rodea; entre el mundo
enajenado de Juana, con la realidad que busca ignorar.

Lamuerte de Felipe explica una época de confrontaciones entre 1o eterno y
lo tenporal, entre el poder y la fe. En la aparente soledad de F1 Escorial —porque,
en realidad, estd rodeado de cortesancs y prelados—, el monarca de Esparia v América
muere en el orden perfecto e inamovible que ofrece su absolutismo religioso y

politico.
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Ordend que entre todos le 1levasen a la capilla, no importaban ya los dolores,
ni la hediondez, ni nada, que le metiesen ya en su atadd, [...]

Huindido en su ataud, pidid que le abriesen los volantes del triptico flamenco,
que un fraile leyera el Apocalipsis de San Juan, que las monjas cantaran el
Réquiem y que otro fraile tamase dictado de sus disposiciones finales [...]
Mando y Ordeno. .. (752)

Felipe muere con la frustracién de no haber accedido al verdadero
conocimiento: «pdore imbécil murid creyendo que la tierra era plana» (757), opina
Fray Toribio mientras contempla el real cadaver y, el Sefior hubiese querido
contestarle: «Sdlo tuve una edad. Naci en una letrina; mori en otra. Y naci viejo»
(756) .

El monarca espariol se constituye en el tipo literario que caracteriza Lukacs
(12), esa especie de héroe cargado de los rasgos representativos de una época, en
él se concentran las oontradicciones psicolégicas, religiosas, politicas y sociales ce
una situacidn histérica. Felipe es a la vez wna figuracién individual y ura sintesis del
mundo hispanico de ese momento.

Carlos Fuentes expone en Terra Nostra una realidad que adquiere significado
en una representacidén desmesurada y violenta de los hechos, en una reiteracién de
figuras del poder: César, Felipe, Franco... Ia historia se repite:

[...] healli la caredia y el crimen de la historia. nada aprenden los harores.
Cambian los tiempos, cambian los escenarios, cambian los nombres: las
pasiaes son lasmismes. [ . .. ] mira cudntas facetas en este hadit, de esta novella,
a pesar de su apariencia de conclusién, han quedado como en suspenso,
latentes, esperando, acaso, otro tiempo por reaparecer, otro espacio para
germinar, otra oportunidad para menifestarse, otros narbres para narbrarse. . .
(658-659) .

TERRA NOSTRA: NOVELA DE LA HISTORIA, HISTORIA DE LAS
PASIONES

El saber historiografico (13) que nos proporciona la novela es mimesis (14)
de la realidad, porque «la poesia es el territorio donde toda afirmacién se vuelve
verdad» (Fuentes, 1986: XXII). Esta relacién mimética permite transferir los
enunciados narrativos del espacio extratextual, al texto; paso que la Literatura
marca con estrategias de referenciacion (15) . Mencicnaremos, a modo de ejenplo,
algmas ce ellas:

a Los sujetos de la enunciacién y/o del enunciado se corresponden con personajes
del dmbito extratextual: la Dama Loca, Felipe II, Cervantes, Tiberio César y
otros.

B Los roles que desempefian estos sujetos en la novela conviven con los roles que
les asigna 1a historiografia y 1a sociedad: la reira, el monarca aosoluto, el escritor,
el emperador.

¢ El espacio fisico y social de la novela corresponde a América y Espafia, lugares
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que tuvieron cano escenario los acontecimientos narrados por los textos histdricos
(consultados por Fuentes) y por los textos literarios (16) .

Los ejemplos citados (no agotan la lista) evidencian una busqueda de

dojetividad que se opaca por los efectos de la ambigliedad locucional que se logra
mediante los diversos tipos de discursos enmunciados. El juego de voces narrativas,
recurso que sélo se puede permitir el texto de ficcidn, hace posible reunir en
Tugares y en tiampos distintos a personajes distintos.

Carlos Fuentes enfoca la escritura, no desde una perspectiva empirica, sino

que va mas alla de los hechos, hacia una realidad que incluye el mito y la leyenda,
y desce alli se permite hacer wna de las posibles lecturas de 1la historia.

Terra Nostra: historia de sucesos e historia de las pasiores; superacién ce la

realicad extralingliistica hacia otra realiced: la ce lapoesia...

NOTAS

Q0 S

10)

Cuando hagamos referencia a esta novela sbélo colocaremos el ntmero de
Pagina que corresponda a la cita.

Bajtin define realidad del acontecer como «un movimiento posible no
fisicamente, sino en tanto que evento: este puede ser un acontecimiento de
la vida en el sentido del peso valorativo, aunque fuese absolutamente imposible
e inverosimil fisica y psicolégicamente» (1985: 174).

Los conceptos sobre imperialismo fueron consultados en Menéndez Pidal (1971:
103).

La idea imperial era una nocidn cargada de connotaciones éticas y politicas
que provenia del mundo romano. Al emperador se 1o consideraba el supremo
jerarca del mundo en derecho, pero no de hecho. El imperio era la forma mas
perfecta de la sociedad, perpetrado por Dios para unir a todos los hambres en
una gran familia enlazada por la sangre y la cultura.

En Terra Nostra, Don Carlos se refleja en la figura del principe bdoo: «;Quién
sucedera a este amo estéril?. Un imbécil fabricado por la locura de la Reina
Madre» (270) .

Braudel marca tres ritmos histéricos relacionados con la problematica del
tienmpo. Considera como acontecimientos a los sucesos breves y patéticos que
gportan a la reconstruccién histérica del conjunto; un tiempo de la historia
coyuntural con ritmomas lento; y un tiempo de la historia estructural de mas
larga duracidn.

Citado por Foucault (1980: 24).

Ver Kerbrat-Orecchioni, quien se refiere a la cronologia en la narrativa (1986:
225-227) .

Detréas de la figura de Guzman se esconde, posiblemente, Antonio Pérez,
consejero real, quien alimentd las intrigas palaciegas.

Recordemos el alzamiento de los comneros que se oponian a la politica real.
Este estuvo motivado por diversos intereses contradictorics, sin embargo, habia
un sentimiento comin contra Carlos V. El grupo antagdnico al rey estuvo
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11)

13)

14)

15)

16)

conformado por el clero, los caballeros, los pequefios hidalgos y también por
el pueblo (Marqués de Losaya, 1979: 119-125) . Fuentes opina que la rebelidn
comunera no fue mas que una especie de brote anacrénico del feudalismo,
una insurreccién de la nobleza sefiorial contra el concepto moderno del
absolutismo encarnado por Carlos V (1976: 53).

Posiblemente Isabel representa a Maria Tudor, lamadura princesa inglesa, que
anunciaka «prefieces que jamas 1legaban a buen puerto» (43); o tal vez a Isabel
de Valois, quien llega a la corte cuando no habia cumplido quince afios «fui
traida siendo nifia desde mi patria» (165) .

Ver Altamirano y Sarlo (1983: 136-142) que estudian la estética sociolégica
de Lukacs.

El conocimiento de los hechos histéricos deriva de una minuciosa consulta
bibliografica realizada por Carlos Fuentes, tal caro lo sefiala en Cervantes.. .,
donde cita una considerable bibliografia y documentacién relacionada con el
tema y que va precedida de esta nota: «En la medida en que el presente ensayo
y mi novela nacen de impulsos paralelos y dbedecen a preocupaciones commes,
indico a continuacién la bibliografia gemela a ambas cbras» (1976: 111).

No interpretamos mimesis en el sentido de «imitacién de la naturalezay, sino la
consideramos en la concepcién ricoeriana como «nueva configuracién de lo
humano, no sélo segin lo esencial, sino en lo mas grande y mas noble [...]
consiste en la restitucién y desplazamiento hacia lo alto» (Ricoeur, 1977: 66) .
Ampliando este concepto transcribimos la opinién de Pio del Corro scbre la
mimesis en Ricoeur: «una conformidad-conformacién: una imitacidn que
construye 1o no dado» (1990: 9).

Los valores referenciales se constituyen a partir de las semejanzas entre el
nivel figurativo del discurso y el nivel de la expresién de 1a semidtica del mundo
natural (Mozejko, 1990).

Sélo dos episodios se ambientan fuera de este dmbito situacional medular:
uno en Roma; otro, en Paris.
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