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“Yo no creo en los chicos malos”: La auto� guración 

homoerótica en la poesía de Osvaldo Bossi

(“I don’t believe in bad boys”: Homoerotic auto� guration in 

Osvaldo Bossi’s poetry)

Enzo Cárcano*

Resumen

Con El muchacho de los helados y otros poemas (2006), la 
trayectoria lírica de Osvaldo Bossi, iniciada casi veinte años 
antes, tiene una bisagra. De las “máscaras” con las que se 
revestía el hablante lírico en los poemarios previos —el 
Coyote en  Del coyote al correcaminos,  escrito en 1988 y 
publicado recién en 2007; los personajes de Hamlet en Fiel 
a una sombra, de 2001—, se pasa a un “yo” que asume su 
deseo sin estridencias mediante un lenguaje sencillo y un 
ritmo cercano, por momentos, a la prosa. Paralelamente a esa 
a& rmación —y en estrecha relación—, comienzan a poblar 
los poemas de Bossi una serie de personajes marginales, los 
“chicos malos” de su última antología (Chicos malos,  2012). 
Estos aparecen siempre ponderados por el hablante, otrora 
uno de esos habitantes de los bordes, según nos dice en El 
muchacho de los helados. En el presente trabajo se propone 
un repaso de la trayectoria lírica bossiana en relación con su 
contexto de aparición (los años noventa), y una aproximación 
a su poética para estudiar cómo se ha transformado hasta 
llegar, en el último libro, a la recuperación y reivindicación 
esas subjetividades subalternas por medio del homoerotismo. 
Este recorrido, en el que se van incorporando paulatinamente 
elementos autobiográ& cos, puede leerse como estrategia de 
auto& guración, es decir, de construcción y proyección de 
una imagen (& ccional, pero con elementos referenciales) por 
parte del autor.
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Abstract

Osvaldo Bossi´s lyrical career, which started twenty years 
before, changes with “El muchacho de los helados y otros 
poemas” (2006) (The boy of the ice-cream and other 
poems). The “masks” by which the lyrical speaker was 
covered in the previous book poems – the coyote in Del 
coyote al correcaminos (Coyote and the Road Runner), 
written in 1988 and released in 2007, the character of 
Hamlet in Fiel a una sombra (faithfull to a shadow) 2001-
, went over to an  “I” that assumes  without stridencies, 
by means of a simple language and a close rhythm, at a 
time, to the prose. Parallel to this statement -and in close 
relationship-, a series of marginal characters begin to 
populate the poems of Bossi, the “Los chicos malos” of 
his latest anthology (Bad Boys, 2012). These are always 
pondered by the speaker, another of those inhabitants of the 
borders, according to what the boy of the ice-creams tells us. 

In this work, we propose a review of Bossi´s lyrical trajectory 
in relation to its context of appearance (the 90s), and an 
approach to his poetry to study how it has been transformed 
until, the recovery and vindicate of those subaltern 
subjectivities through homoeroticism in his last book. This 
itinerary, in which autobiographical elements are gradually 
incorporated, it can be read as a strategy of auto-! guration, 

that is, of construction and projection of an image 

(! ctional, but with referential elements) by the author.

Keywords: Argentinian poetry, auto! guration. Bossi, homoerotism, marginality.
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Introducción

En la tercera reimpresión de Tres, publicada por el sello Caleta Olivia en 2016, su 

autor, el poeta Osvaldo Bossi, incluye una serie de piezas titulada “Fiebre”, que no 

había estado presente en las dos ediciones anteriores, de 1997 y 20061. La razón de 

la ausencia primera y de la demorada inclusión la hallamos en el epílogo que, bajo 

el título de “Antídotos”, cierra el poemario: este -el primero de Bossi en publicarse- 

fue escrito durante una larga internación en el Hospital Muñiz de la Ciudad de 

Buenos Aires por complicaciones derivadas -lo con$ esa el autor aquí- del VIH. A 

$ nales de los noventa, esa $ ebre no podía ser dicha y la exclusión de la sección que 

la tematizaba es sintomática de la con$ guración del campo literario argentino de 

aquellos años y, más aún, vista desde hoy, de la apertura que este ha experimentado. 

Pero también da cuenta -y eso es lo que nos interesa aquí- de los cambios que la 

propia poética de Bossi ha sufrido. Si en 1997 una $ ebre quedaba omitida, otra 

-según denominación del propio autor (Bossi, 2016: 77) - aunque entonces todavía 

casi linealmente asociada a la enfermedad, comenzaba tímidamente a decirse: la 

del deseo homoerótico. Con El muchacho de los helados y otros poemas2  (2006), 

la trayectoria lírica de Bossi tiene una bisagra, un quiebre. De las “máscaras” con 

las que se revestía el hablante lírico en los poemarios previos —el Coyote en Del 

coyote al correcaminos, escrito en 1988 y publicado recién en 20073; los personajes 

de Hamlet en Fiel a una sombra, de 2001—, se pasa en el cuarto libro a un “yo” que 

asume su deseo sin estridencias mediante un lenguaje sencillo y un ritmo cercano, 

por momentos, a la prosa. Paralelamente a esa a$ rmación —y en estrecha relación— 

comienzan a poblar los poemas de Bossi una serie de personajes marginales, los 

“chicos malos” de su última antología (Chicos malos,  2012). Estos aparecen siempre 

ponderados por el hablante, otrora uno de esos habitantes de los bordes, según 

nos dice en El muchacho de los helados… En el presente trabajo, se propone un 

repaso de la trayectoria lírica bossiana en relación con su contexto de producción y 

publicación (los años noventa), y una aproximación a su poética para estudiar cómo 

se ha transformado hasta llegar, en el último libro a la recuperación y reivindicación 

esas subjetividades subalternas por medio del homoerotismo. Este recorrido, en el 

que se van incorporando paulatinamente elementos autobiográ$ cos, puede leerse 

como estrategia de auto$ guración, es decir, de construcción/proyección de una 

imagen ($ ccional, pero con elementos referenciales) por parte del autor.
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Bossi y la poesía de los 90

Los años noventa en la Argentina estuvieron marcados por el a" anzamiento de 

la democracia, pero, al mismo tiempo, por toda una cultura política y económica 

(que suele resumirse, quizá de modo demasiado simplista, en la " gura de Carlos 

Saúl Menem, presidente entre 1989 y 1999) que acabaría desembocando en la 

crisis de 2001, pero que gozó, si no de popularidad, al menos de aceptación 

o indiferencia de buena parte de la ciudadanía. Frente a la banalización de la 

política, el neoliberalismo, la corrupción, las privatizaciones, la apatía, la entrada 

del país en lo que se llamó la era del consumo y las consecuencias socioeconómicas 

de todo este proceso, “lo que queda es una visión desencantada, un presentismo 

antiutópico” (Mallol, 2017: 21). Como el resto del campo intelectual, en este 

contexto, la poesía registró cambios signi" cativos en relación con las estéticas 

que imperaban antes, por lo que, ya en ese momento, la crítica acuñó la expresión 

“poesía de los 90” para referirse a ella. No obstante, con este marbete no se alude 

a un tipo único y fácilmente delimitable de quehacer poético. Siguiendo a Anahí 

Mallol, quien ha sido parte del fenómeno como poeta y, a la vez, ha estudiado 

detenidamente su surgimiento y desarrollo como crítica4, quizá podría hablarse 

—apelando a una idea de Arturo Carrera— de dos líneas: la del espamento y la del 

sigilo:

En eso que se ha dado en llamar poesía joven de los noventa, los poetas del 

espamento están bastante claros; delimitados ya en repetidas oportunidades 

por la crítica, han captado incluso la atención de los medios, no solo de las 

publicaciones especializadas. Uno no puede dejar de pensar entonces en la 

preeminencia de ciertas estéticas noventistas que recorrerían los andariveles, 

nunca exactamente de" nidos, de un “realismo sucio”, voluntariamente 

antipoético y antilírico, con un lenguaje “vulgar”, y que se ha manifestado 

en ocasiones heredero, entre otras cosas, de cierto objetivismo, y [en el otro 

polo] una poesía que busca, del lado de lo banal y lo gratuito, lo kitsch y la 

fantasía, la impostación de una voz a* autada, el efecto de lo pop, con un 

humorismo y unos juegos de lenguaje que remiten a cierta zona del neobarroco 

(2006: 204).

Aquí tendríamos, de un lado, a poetas como Washington Cucurto, Alejandro Rubio o 

Martín Gambarotta, y, del otro, a Fernanda Laguna, Cecilia Pavón o Romina Freschi, 

por mencionar solo algunos pocos. A estos habría que agregar, dice Mallol, las 

“poéticas del sigilio”, “aquellas que han sido desplegadas en un silencio cauteloso” 

(2006: 204), entre cuyos representantes estarían, por ejemplo, Paula Jiménez 
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España, Carlos Battilana o Martín Rodríguez. Sin embargo, como bien reconoce la 

investigadora, esta división recogería solo un eje de una caracterización que, por su 

problematicidad, requiere de varios o, más bien, de la interrelación que establecen 

esos ejes para producir constelaciones. Estos serían:

 1. la concepción acerca del lenguaje poético; 2. los temas a los que los 

poemas se re& eren, o los materiales extra-lingüísticos a los que en primera 

instancia se remiten; 3. las poéticas que se ponen en juego, explícitas o 

implícitas; 4. la concepción del sujeto del enunciado; 5. la concepción del 

sujeto de la enunciación y la & gura de poeta que se desprende de los textos; 

6. la relación con las poéticas inmediatamente anteriores en un espectro que 

abarca por lo general las tres décadas anteriores, es decir, desde los años 60 

a los poetas contemporáneos (2017: 24).

La consideración de estos rasgos y sus (inter)relaciones dan como resultado un 

panorama complejo y de límites difusos.

Por su parte, Alicia Genovese, al estudiar el tránsito de los ochenta a los noventa, 

advierte un proceso de “reterritorialización”, tanto a nivel estético, retórico y 

referencial (2006: 95-96) como de circulación textual. Discursivamente, este 

fenómeno dio lugar a la hibridez, es decir, la incorporación de otras voces y registros 

al campo de lo lírico (2011: 149-150), rasgo en el que Ana Porrúa descubre lo 

verdaderamente novedoso de esta poesía: “la incorporación de los materiales o 

los signos propios de la época: la publicidad, las marcas (…), el rock o el heavy 

metal. Y, en relación a estos elementos, ciertos registros que dan cuenta de una voz 

generacional, de una voz joven, aunque ésta no sea la mera repetición de sus formas 

de hablar sino casi siempre un arti& cio” (2003: 87). A esto habría que agregar 

materiales usualmente considerados “bajos”, por fuera de lírica tradicional, como el 

cine, la televisión o el cómic (Genovese, 2011: 150 y ss.).

Entretanto, Francine Masiello, quien sitúa la poesía noventista en un marco referencial 

preciso (la ciudad) y en diálogo con la generación del 50 (Leónidas Lamborghini, 

Ricardo Zelarayán, Joaquín Giannuzzi), sostiene que esta nueva esética “somete 

la inquietud por la identidad o las políticas de remembranza a un agudo e irónico 

distanciamiento que poco o nada comparte con las inquietudes culturales de la 

generación anterior” (2013: 285). Allí, en esa mirada irónica, estaría, según la 

crítica estadounidense, su política. A propósito, también Ana Porrúa ha puesto el 

foco en lo que de gesto político tiene una “zona” de la poesía de los 90, esa en la 
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que “el paisaje de la pobreza reaparece con una fuerza inusitada y se plantea como 

diseño de ciertas representaciones del límite” (2002).

Si bien comparte algunos de los rasgos de la poesía de los 90, la producción lírica 

de Bossi —“sigilosa”, al decir de Mallol— parece, más que refrendar la división 

en grupos, problematizarla: formó parte de la publicación 18 Whiskys, cercana a 

Diario de Poesía, y compartió el desencanto del grupo para con la estética de 

la generación anterior (Mallol, 2008: 232), pero “no era por donde (…) quería 

transitar” (Yuste, 2016). A propósito, Silvio Mattoni cuestiona el realismo y el 

gesto político usualmente asociados a la lírica noventista como ejes centrales de 

toda caracterización y vuelve la mirada a una línea poética (en la que estarían 

Bossi, Walter Cassara y Carolina Cazes) que hace foco en la experiencia, más allá 

de cualquier gesto de reivindicación: “en esta forma de escribir poesía tal vez sólo 

trate de unir las experiencias más intensas e intrasmisibles con ese mundo de placer 

y terror en palabras que llamamos literatura no para modi& car sus normas, sino para 

que ciertas pasiones encuentren allí una vasta arena donde trazar alguna huella” 

(2005: 63). Compartimos con Mattoni tal apreciación, aunque creemos que este 

costado más íntimo de la producción bossiana no soslaya (quizá, de hecho, subraya) 

lo que de político (haya sido o no buscado por el autor) ostenta en su trabajo 

con el homoerotismo y con la apelación a este deseo para recuperar personajes 

marginados. En efecto, el proceso que va del primero al último libro de Bossi da 

cuenta, como queda dicho, de una estrategia de auto& guración homoerótica5, que, 

en buena medida, puede relacionarse con el modo en que esta temática ha ido 

a& anzándose en la sociedad y la literatura argentinas.

Desde la imputación por pornógrafos e inmorales que, en 1959, sufrieron Jorge 

Lafforgue, Oscar Masotta y Carlos Correas a raíz de la publicación de “La narración 

de la historia”6, escrita por el último y aparecida en la revista Centro, que dirigían 

los primeros, pasaron más de cincuenta años de luchas por la visibilidad y el 

reconocimiento hasta que se sancionaron la ley de matrimonio igualitario (2010) 

y la ley de identidad de género en la Argentina (2012)7. En consonancia con estos 

hitos sociopolíticos, la temática homosexual —y LGBTTIQ en general— ha ido 

ganando terreno en la literatura. No obstante, en este contexto, la poesía ocupa 

todavía un lugar secundario, aun a pesar de escritores de gran trayectoria8. A 

modo ilustrativo, en un artículo aparecido en el diario La Nación, Daniel Gigena 

(2016) propone una “biblioteca LGBT nacional” compuesta por 19 obras9, de las 

cuales ninguna pertenece de modo cabal al género lírico. Curiosamente, aparece 
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en el catálogo Adoro, la primera novela de Bossi, pero ninguno de sus poemarios 

previos.

Máscaras

Como alternativa a la noción de “género literario”, que ha suscitado tradicionalmente 

tantos problemas delimitativos, el teórico francés Antonio Rodrigues (2003) 

propone la de “pacto discursivo”, concepto necesariamente histórico que supone 

un “acuerdo” tácito entre escritor y lector, y que implica un conjunto de elementos 

formales cuya prevalencia determina a qué tipo de pacto adscribe un texto. En el 

pacto lírico, por ejemplo, el componente de% nitorio es la afectividad, esto es, la 

apuesta por “hacer sentir y re-experimentar al lector las disposiciones afectivas 

del sujeto con el mundo, los otros y lo otro” (Zonana, 2008: 39). Para ello, para 

que el lector pueda reconocer tales disposiciones, el pacto lírico se vale de tres 

formantes: la formación subjetiva, por la que se atribuye el discurso a una voz, 

uno o varios sujetos, o, eventualmente, a una entidad; la formación sensible, que 

remite a la materialidad sonora y física del texto (rima, ritmo, espacios, silencios, 

métrica, entre otros tantos); y la formación semántico-referencial, que da cuenta de 

las posibilidades evocativas del discurso a través de lo que Combe (1999) llamó la 

“referencia desdoblada”. Entre los aspectos que hacen al primero de los formantes 

mencionados, se halla la relación entre la persona gramatical y el paciente de la 

experiencia afectiva del poema. Cuando la primera persona que enuncia y el paciente 

coinciden (y tal relación se mantiene en el texto), se habla de “sujeto lírico”. 

Pero suele suceder también que se den “otros enunciados en primera persona, con 

instancia de discurso % ja en las cuales el sujeto paciente tiene la entidad de una 

máscara (…) que corresponde a un personaje literario, mítico o histórico” (Zonana, 

2008: 48), que, según Scarano, es una “técnica compositiva de distanciamiento y 

objetivación del tan mentado yo confesional del romanticismo” (2004: 104). Con 

todo, subraya Zonana: “la apropiación de una máscara en el monólogo dramático 

no impide que exista una proyección del mundo del escritor en el texto, e incluso 

a veces opera como un recurso para ocultar evaluaciones personales acerca de un 

estado de cosas en el mundo real” (2008: 63-64).

Este doble juego de distanciamiento del tono estrictamente confesional y de 

referencia velada y necesariamente indirecta al mundo extratextual es lo que, 

según creemos, intenta Bossi en sus primeros poemarios al revestir la voz lírica con 
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máscaras —quizá sería más preciso “disfraces” para distinguirlas de la máscara que 

también es el “yo”— de personajes propios de la cultura popular. El autor, como 

algunos de sus compañeros de generación (Hernán La Greca o Roberta Iannamico, 

por mencionar solo un par), apela a discursos usualmente no considerados poéticos 

para problematizar críticamente la realidad. La primera sección del primer libro 

escrito, “Los poemas de amor que el Coyote le escribió al Correcaminos”, está 

vertebrada por un hablante que se identi& ca con el conocido canino televisivo, 

quien, ya en la primera pieza, con& esa su insaciable deseo:

Esta historia comenzó

hace mucho tiempo.

He perdido

la cuenta de los años,

y el Correcaminos

sigue delante de mí,

lejos de mí…

Sólo lo veo un instante

y esa pequeña ráfaga me basta

para alimentar el deseo

—la desesperación del deseo (Bossi, 2007: 29).

El reconocimiento, confuso y temprano —“yo era un cachorro de Coyote. / No sabía 

bien / por qué sucedían las cosas” (Bossi, 2007: 30)—, de ese amor imposible 

despierta en el Coyote la impotencia —“Pensaba en su bello plumón / y esa sola 

verdad / hería mi sangre / y me atormentaba” (Bossi, 2007: 30)— y lo lleva a 

concebir, como única posibilidad de posesión, el crimen: “Mi urgencia por tomar / 

el bocado prohibido / suscitó la idea del crimen / ¿o fue al revés?” (Bossi, 2007: 

31). La clandestinidad de ese deseo queda de mani& esto en “IX”, donde el Coyote 

relata la incomprensión que sufre y la censura a la que es sometido:

Mi amigo, el Pablo

me llamó por teléfono.

Ya sabe algo

de mi oscura obsesión

y me desaprueba.
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Me trajo un álbum

de bellas coyotas desnudas

que yo miré por cortesía,
$ ngiendo atención.
Él se quedó más tranquilo
y yo jugué a ocultar
esta extraña fascinación
y caída
por lo imposible (Bossi, 2007: 35).

La popularidad que el Coyote reconoce haberse granjeado con sus “intentos / por 
alcanzar la cima del amor” (Bossi, 2007: 36) en “X” no restañan su sufrimiento, 
que, en las últimas composiciones se hace evidente, aunque no lleva al personaje 
a cejar en la empresa de atrapar al Correcaminos —“en mis labios, la misma / 
antigua palabra de amor / se desmorona. / Mañana será otro día” (Bossi, 2007: 
37)—, persecución que, aunque quimérica, parece ser el doloroso fundamento de 
la existencia de ambos: “A veces / creo que mi amigo / no quiere abandonar / el 
camino de este amor” (Bossi, 2007: 37). En la segunda sección del poemario, “Los 
batipoemas”, una voz lírica en tercera persona, distinta de los pacientes, Batman y 
Robin, cuenta las desventuras de estos personajes, que vivieron forzados a encubrir 
sus verdaderas identidades y aun su deseo:

Ciudad Gótica
los veneró
siempre y cuando ocultaran
sus familiares identidades
bajo antifaces y capuchas.
Ellos un día
se cansaron de irrealidad (“II”, Bossi 2007: 41).

Los villanos de la serie televisiva aparecen como trasuntos de los condicionamientos 
sociales a los que el amor entre los héroes debe ceñirse e incluso de la persecución 
que conlleva en un contexto de incomprensión. Nuevamente, Bossi parece aprovechar 
el paulatino ensanchamiento de lo tradicionalmente considerado como lírico que 
permite la hibridez de discursos, rasgo propio del momento en el que escribe:
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Se escaparon todos los pillos

de la penitenciaría de Ciudad Gótica.

Pingüino, Gatúbela, Guasón,

el Biblió% lo y el Capitán Hielo,

el Acertijo y el Rey Tut…

Quieren atrapar

quieren matar al Dúo Dinámico.

Hasta cuándo

deberán seguir pagando

el precio de su amor? (“VIII”, Bossi, 2007: 44).

La tercera persona de la voz enunciadora solo se torna en primera cuando Robin 

inquiere a Batman por las eventuales consecuencias del descubrimiento de su amor. 

En clave televisiva, el Chico Maravilla le pregunta a su compañero si su vida será 

realmente viable en caso de que ello ocurriera:

Batman

qué pasará si un día

nos descubren?

Si alguien, alguna vez

revela lo nuestro?

Te imaginas la cara

que pondrá Superman?

Podremos encontrarnos

a la misma batihora

y por el mismo

baticanal? (“X”, Bossi, 2007: 45).

Como se ve, el aparato censor está encarnado fundamentalmente por lo masculino, 

personi% cado aquí, precisamente, en el súper hombre. Este rasgo tendrá continuidad 

a lo largo de la producción bossiana, pero irá perdiendo peso de modo paulatino, 

paralelamente a la consolidación de la auto% guración homoerótica.

Al distanciamiento que imponen esas “máscaras”, se suma el hecho de que, 

como se trata de personajes populares propios de ámbitos como la televisión o el 
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cómic, el eventual componente dramático de sus historias de amor frustrado se ve 

ensordinado: “… no deja de ser un deseo que aún no se atreve a ponerle nombre 

humano a su objeto”, dice Silvio Mattoni (2011: 8). A esto se suma, como bien 

señala Walter Cassara en el prólogo del libro, el hecho de que tanto el Coyote y el 

Correcaminos como Batman y Robin remiten al lector a la infancia, “contexto donde 

el erotismo se prodiga de todas las formas posibles, aunque raras veces condesciende 

a ser nombrado” (2007: 11). En el mismo sentido apuntaba tempranamente Diana 

Bellesi, quien, antes de que el poemario fuera dado a conocer públicamente, ya 

escribía que el autor “… desciende al umbral de la infancia y construye, con los 

residuos de una mitología televisiva, (…) un libro de amor. Teje y asume a sus 

héroes desde el revés de la trama visible, haciéndolos comparecer por sus rostros 

secretos y cargados de una dulce humanidad que deshace los paradigmas del cartón 

y rehace la magia del cartoon. Poemas que no piden disculpa” (1996: 61). Notable 

síntesis de la tensión que Bossi logra con sus “máscaras”: alejamiento del lirismo 

confesional y del lugar común, pero, a la vez, “humanización” de los personajes 

—socialmente asociados a esos “paradigmas del cartón” heteronormativos— por 

medio del deseo homoerótico, cuya posibilidad, entonces todavía difícil, “rehace la 

magia del cartoon”. De este modo, la propuesta bossiana en el primer libro escrito 

se aleja de otras que, por aquellos años, también apelaron, a la vez, a la infancia y 

a cierta estética pop (las poetas en torno del sello Belleza y Felicidad o del grupo 

Zapatos Rojos, por ejemplo), aunque en ambos casos el objeto haya sido, de alguna 

manera, cuestionar ciertos estereotipos y prejuicios sociales.

Este juego de enmascaramiento, sin embargo, no aparece —al menos no 

explícitamente— en la sección ' nal del libro, “Piezas sueltas”, en la que una voz 

recorre en pocas escenas el mismo derrotero de deseos imposibles que estructuran los 

apartados previos: “Camino como un loco por encima del mar, / alimento con panes 

a una multitud / expulso demonios, resucito muertos… / Todo lo hago para que 

me ames” (“Bíblica”, Bossi, 2007: 65). Curiosa es, en este sentido, la composición 

titulada “Dilema”, ausente en la edición de 2007 y recién incorporada en la de 2010 

(2a ed., Buenos Aires, Folia). En ella, en un tono marcadamente lúdico, el hablante 

se pregunta primero, e interroga a un “tú” ausente después:

Cómo hablar de una verga

Sin que verga el censor,

cualquier censor
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con su espada de verga

y la verga de un tajo?

Y con qué verga

de la palabra universal

sustituir tu verga tangible? (Bossi, 2011: 34).

Sin máscaras y con un lenguaje directo, el hablante repite “verga” once veces 

en quince versos, pero el efecto disruptivo aparece un tanto diluido por el juego 

lingüístico. Con todo, se repite la censura en una % gura masculina de% nida por su 

“espada de verga”: lo masculino puede ser, por un lado, la posibilidad (de amor, de 

deseo), pero, por el otro, su opresión.

Como señala Siles, podría pensarse que los últimos versos funcionan como una 

suerte de clave poética: “Frente al dilema acerca de qué lenguaje utilizar para hablar 

del amor de un hombre hacia otro hombre, el autor, sin abandonar el humor ni la 

ironía, elige un lenguaje transparente, alejado de las acostumbradas codi% caciones 

del denominado ‘discurso gay’ y también de las torsiones neobrarrocas” (2016: 81). 

Si bien coincidimos con el crítico tucumano, creemos que sus dichos resultan más 

ciertos al ser puestos en diálogo con la producción bossiana más tardía —que irá 

adoptando una retórica más despojada— y no tanto con la temprana. En cualquier 

caso, “Dilema” puede ser leído como un auténtico poema anticipador, y quizá a ello 

responda su tardía aparición.

Tres es un libro complejo dividido en cuatro secciones. Por un lado, están “Fiebre”, 

que mencioné al comienzo de este artículo, y “Valdemar”, en la que —podría 

pensarse— Bossi recurre a la máscara del personaje de E. A. Poe10 para tematizar 

la enfermedad y la vivencia de la confusa proximidad de la muerte, y que, por este 

mismo hecho, cobra mayor inteligibilidad con la aparición de la serie que la precede, 

omitida en la primera edición. Por el otro lado, hallamos “Tres”, que consideraré 

inmediatamente, y “Telémaco”. Estas últimas tienen en común la tematización del 

vacío, de la falta: en un caso, por el carácter insaciable del deseo; en el otro, por la 

angustiante espera de la vuelta del padre —rasgo eminentemente autobiográ% co, 

aunque no esté expuesto en tal clave—, asumida por la “máscara” del hijo de Ulises.

En “Tres”, como sugiere su título, el deseo aparece circulando en una tríada 

de pacientes, de los cuales uno, que se identi% ca como masculino, asume, por  
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momentos, la voz enunciativa. Él —puede inferirse— es el que de sí mismo dice al 
comienzo: “Un hombre que ama a un hombre / que ama una mujer está acorralado” 
(Bossi, 2016: 15). Como el Coyote que iba detrás del Correcaminos, aquí el hablante 
persigue al hombre objeto de su deseo, personaje que funciona como nexo entre sus 
dos amantes, que llegan, por momentos, a confundirse:

Cuando mi amado entra
al cuerpo de ella, es a mí
a quien tan hondamente
llega; me quita la respiración,
arrasa y mira a los ojos.
Pero cuando por mi propia
carne él entra, es a ella
a quien toca: desnuda, la puedo
sentir del otro lado suspirar (Bossi, 2016: 18).

Cabe pensar que, tal como a& rma Bellesi en el prólogo, “la alteridad no es nunca 
abolida, ni al estar con otro, ni en la ilusión de ser otro” (2016: 10). El deseo, cuyo 
objeto escapa continuamente —“Hay un eros que lleva a la locura, / no encuentra 
paz, ni cuerpo / donde detenerse” (Bossi, 2016: 22)—, genera en el hablante 
un descentramiento —“Mire donde mire soy otro” (Bossi, 2016: 30—, un afán 
frustrado por salirse de sí e identi& carse con el otro polo del triángulo, el femenino: 
“¿Una mujer es nada más que eso, / una mujer, y no yo, transfundido? Por qué / 
no puedo verla, reconocerla en / su soledad?” (Bossi, 2016: 24). Interminable 
circulación del deseo, este trío ilustra cabalmente que la posesión del objeto amado 
nunca es total y genera, a través de la falta, el goce: la satisfacción aquí pareciera 
solo posible en el descentramiento.

Un mecanismo de ausencia similar vertebra el siguiente libro, Fiel a una sombra11. 
En él, los personajes de la obra shakesperiana Hamlet dialogan a través de 52 
poemas manifestando, alternativamente, sus sentimientos y frustraciones. Como 
en Tres, se da aquí una “cierta complicada geometría del amor” (Schilling, 2014: 
7) que hace que, en todos los casos, el deseo perdure fugándose: entre Laertes, 
Fortinbrás, Horacio, Ofelia y Hamlet —algunos fantasmales, otros todavía vivos— 
se establece una compleja red en la que el afecto, el sexo y los celos se imbrican 
dramáticamente. La volubilidad del príncipe de Dinamarca, signada por el tormento 
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existencial, es el motor de la acción y engendra la “tragedia lírica”: 

(…) Tiene que haber una verdad

que no sea la suya, y tal vez seas vos, Laertes

o el áspero Fortinbrás, u otro, otros, cuyos nombres

se desvanecen apenas los toco con mis dedos.

Ellos son el re$ ejo de algo que no me deja ver

o yo soy una sombra que habla consigo misma.

Cuerpo de Laertes, me lleva lejos, llevándose

esta culpa; cuerpo de Fortinbrás, pesado como el oro.

cubriéndome con un velo funerario… A mí, su sombra,

su ardiente ciénaga también (“Hamlet sobre su madre”, Bossi, 2014: 25).

Laertes y Fortinbrás desean a Hamlet, quien amanece alternativamente en el lecho 

de uno y otro, pero poseer el cuerpo del ser amado, en Fiel a una sombra, es una 

de las formas de la pérdida. Quizá Horacio, leal a su amo hasta el & nal, sea el único 

que comprenda la dinámica del deseo, la sombra que los mueve a todos, pero que no 

posee ninguno. A diferencia del primer libro bossiano, cuyas máscaras pertenecían a 

la cultura televisiva, las de aquí vienen del teatro isabelino y, por este mismo hecho, 

acendran el dramatismo del poemario, del tono, que, a pesar del dialecto rioplatense 

en el que los personajes se expresan, resulta mucho más grave, ya que, como en la 

obra de Shakespeare, el inevitable & nal es la muerte. 

“Yo no creo en los chicos malos”

Como bien observa Diana Bellesi, en 2006, con El muchacho de los helados y 

otros poemas, Bossi “abandona las máscaras” (2010: 14). A partir de ese libro, el 

sujeto lírico ya no hablará desde atrás de un personaje que lo encubra, sino que 

lo hará abiertamente, asumiendo su deseo y a aquellos que, desde ahora, serán el 

objeto predilecto de sus versos: los “chicos malos”. Dice, a propósito, la autora de 

Variaciones de la luz: “Lo perturbador, lo anómalo de esta escritura, parece ser el 

objeto de este amor: otro varón. Y la topografía donde se alza, que son las barriadas 

pobres, las villas miserias de la infancia y la adolescencia de Bossi” (2010: 12-13). 

La lírica bossiana “recupera” así, a través de su “mirada amorosa” (Almada, 2012: 

11), a los jóvenes que habitan los bordes de la sociedad, aquellos seres que han 
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sido relegados por su condición social: en El muchacho de los helados… será por 

medio del recuerdo, en el marco de una infancia marginal que el hablante comparte; 

en Chicos malos…, será mediante el homoerotismo, original procedimiento que 

reivindica a esos personajes subalternos con un discurso no canónico, el del deseo 

de un hombre por otro. Y es que, como señaló Didier Eribon, la literatura —y, cabría 

agregar, el arte en general— es uno de los lugares “por excelencia en los que se 

cuestionan las categorías dominantes” (1999: 16), es decir, “en que los disidentes 

del orden sexual se han esforzado por formular un discurso y por dar derecho de 

ciudadanía en el espacio público a realidades sexuales y culturales marginadas o 

estigmatizadas” (1999: 15). En este sentido, salvando las notables distinciones en 

lo que hace al lenguaje poético que cada uno construye, la poesía de Bossi, desde 

el cuarto poemario, se acerca a la del también argentino Ioshua, pseudónimo de 

Josué Marcos Belmonte (cfr. Cárcano12): ambos vuelven su mirada a los habitantes 

de aquello que Butler supo de' nir como “lo abyecto”13 (2002: 20) y los reivindican 

como alteridades posibles a través de la palabra, del deseo que en ella se expresa. Pero 

también hay que señalar que la trayectoria lírica de ambos poetas di' ere: mientras 

que la del autor Pija birra faso no registra variaciones sobresalientes en cuanto al 

tono, el lenguaje o el lugar del hablante, la de Bossi, como venimos sosteniendo, 

describe, hasta llegar a El muchacho de los helados…, meandros pronunciados. Pero 

desde aquí, como si hubiera logrado la madurez su' ciente como para asumir una voz 

lírica sin ambages, el “yo”, su mirada, se instala en los márgenes sociales y pone 

al descubierto, a la vez, la “precariedad” (cfr. Butler, 2009: 323) a la que están 

expuestos quienes cargan con el “estigma” doble —sexo-genérico y social— de no 

ceñirse a la norma y el desvío posible que encarna la poesía homoerótica.

Cabe señalar que, si bien el hablante adopta desde El muchacho de los helados… la 

primera persona singular, esta no deja de ser también una máscara —aunque no un 

disfraz, si por este entendemos el esconderse detrás de un personaje televisivo o de 

la cultura popular—: la actividad literaria (y la estética, en general) conlleva una 

diferencia ontológica fundamental e insalvable entre el yo lírico y el yo empírico. 

Con todo, la enunciación desde un “yo” refuerza el “pacto referencial” y los 

efectos que este implica, del mismo modo en que lo hacen los distintos elementos 

autobiográ' cos —“autobiografemas” o “autorgrafemas”, si seguimos la propuesta 

de Scarano (2014: 64) — que Bossi va incorporando en sus textos: la infancia en un 

contexto de pobreza, el abandono del padre, la relación con personajes marginales 

de la ciudad, el trabajo como escritor, entre tantos otros. Particularmente, interesa 
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destacar el trabajo auto! ccional14 en algún poema, como “Si pudiera sacarte de 

la droga”, de Chicos malos: “Cuando nos presentaste / le dijiste, orgulloso: Este 

es Osvaldo, un gran amigo. / Y agregaste, enseguida: Es escritor” (2006: 36). Si 

bien es cierto que este tipo de identi! caciones nominales entre autor, personaje 

y hablante en un contexto de ! cción remiten a eso que Manuel Alberca llamó “el 

pacto ambiguo” (2007), a medio camino entre lo autobiográ! co y lo ! ccional, en 

la trayectoria poética de Bossi, esta estrategia, lejos de reenviar al afán lúdico 

que suele asociarse a la auto! cción, pareciera hacerlo a una particular voluntad 

de auto! guración, que se asume y a! anza a la par del (y por medio del) deseo 

homoerótico.

En Ruego por el tornado (2006)15, libro que todavía comparte, en buena medida, el 

tono de Fiel a una sombra —“Estaré solo / para siempre, aunque estés conmigo. / 

No otra llave / me ofrece tu hermosura” (Bossi, 2011: 77)—, aparece ya una breve 

composición que puede servir como puerta de entrada del otro poemario bossiano de 

ese año, El muchacho de los helados… En esa pieza, aparecen un par de changarines 

que, ante la mirada del hablante, no se animan a confesar —o más bien, a aceptar— 

su deseo:

Cuerpo y alma

son dos cosas que se desean.

Atados por el cuello, a veces

no se miran, no se hablan:

cada cual hace lo suyo. Changarines

llevan su fardo sobre los hombros

y lo depositan, con un ruido pesado

en la parte trasera del camión.

Del uno al otro

solamente hay un paso

y ninguno lo da. Al levantarse, al acostarse.

Cuando friegan la olla.

Cuando se rompe el corazón.

Yo estoy en el medio de esa ruda batalla,

de ese amor implacable, en sordina,

por donde se lo mire (Bossi, 2011: 80).
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Por primera vez en la poética de Bossi, son convocados a la “ruda batalla” del 

“amor implacable” —todavía “en sordina”— un par de personajes que hacen parte 

del paisaje urbano de los trabajadores informales, que cargan bolsas en un camión 

e incluso “friegan la olla”. Entre estos hombres hay una tensión homoerótica 

que ninguno se atreve a romper: como el cuerpo y el alma, se desean pero se 

ignoran —podría pensarse que por temor a esa censura que los tiene “atados por 

el cuello”—. Aquí también Bossi parece encontrar una retórica despojada que se 

ajusta al deseo de esos hombres del común, muchas veces marginados: abandonado 

ya el imaginario televisivo o literario de los libros anteriores, un lenguaje sencillo y 

que evita los virtuosismos metafóricos asegura un tono sin estridencias, sosegado, 

eminentemente narrativo, pero no por ello menos intimista.

En El muchacho de los helados…, la distancia es franqueada gracias a la curiosidad 

de la infancia: el hablante, anclado en su “yo”, recuerda —con algo de melancolía— 

el paisaje de pobreza y carencia que signó su juventud —“Como las chapas eran 

de cartón / las piezas se recalentaban enseguida”; “Yo, por ejemplo, parecía un 

niño muy pobre. / Me vestía con la ropa que habían juntado / los vecinos del 

barrio”; “(…) la casa de cartón y madera / pendía solamente de un hilo (…)”; “Los 

colchones y las almohadas / no están rellenos de lana / o de goma espuma, sino 

de aserrín” (Bossi, 2012: 53, 91, 93 y 99)— y a los personajes que lo poblaron, 

con quienes compartió el despertar de un deseo que se salía de la norma y los 

tempranos escarceos sexuales. Quizá el ejemplo más acabado sea el de Raulito 

Lemos:

Es cierto que alguien, antes

me había dicho que no lo hiciera,

que por ningún motivo

me bajara los pantalones

si otro chico me lo pedía.

Lo que no puedo acordarme, ahora

es quién se lo pidió a quién…

Cimbraron un poquito las cañas.

Parados al principio

y en cuclillas, luego

nos entregamos a una suave fricción
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donde uno se olvidaba de sí mismo

y se encontraba en el otro,

donde tocar el sexo de Raulito

no era lo mismo que tocar

mi sexo, aunque fuera lo mismo (Bossi, 2012: 67).

Como en los poemas “Las escondidas” y “La camioneta destartalada”, aquí, un 

momento de intimidad entre los jóvenes desata las fuerzas sexuales latentes en 

ellos, a la vez que suscita la confusión que surge por el choque de esos impulsos 

y la educación recibida, del enfrentamiento entre el querer y el “deber”. Con 

todo, para el hablante, el placer parece ser argumento su# ciente para justi# car 

esas exploraciones eróticas: ya no se trata de un deseo subrepticio, sino de uno 

asumido. Y así, mediante esa satisfacción, el “yo”, que se rememora a sí mismo, 

“recupera” y reivindica, en ese mismo movimiento, a todos esos Raulitos que, como 

él mismo, habitaban los márgenes sociales y geográ# cos. Pero si en El muchacho 

de los helados… el tiempo es el del pasado recordado, desde Esto no puede seguir 

así (2010)16, adquiere preeminencia el presente del instante del encuentro. Del 

mismo modo, el hablante exaltará, a partir de este libro, los aspectos que halla más 

sensuales de sus amantes de los bordes: el desparpajo, la voluptuosidad, la fuerza, 

la autenticidad y la incorrección social. “Despedida” es un buen ejemplo:

Lo siento, padrecito, 

pero voy a irme con mi amigo Lisandro

(…)

Aunque Lisandro sea, como usted dice,

un borracho perdido.

(…)

Ser bueno es algo hermoso, pero ser

malo como mi amigo Lisandro, créame

es in# nitamente mejor… —aunque se drogue

a veces, quiero irme con él

(…)

Aunque usted no lo entienda

nunca, y nunca me perdone.



151

Enzo Cárcano | “Yo no creo en los chicos malos”: la auto� guración homoerótica en la poesía de (...)

Aunque mi hermano se avergüence de mí

y ya no vuelva a saludarme.

(…)

  Dulces

o amargas horas de farra y melancolía

junto al muchacho más lindo y

más vicioso de todo este pueblo (…) (Bossi, 2012: 124).

Como se ve, el hablante se siente cautivado por todos aquellos aspectos del 

comportamiento de Lisandro que contradicen la norma social, que no se adecuan a 

lo que se espera —a lo que el padrecito, autoridad moral del pueblo, espera— de 

un joven. No obstante, donde otros ven marginalidad o incluso peligro, el “yo” 

ve belleza. Esta lógica se repite en otras composiciones, como en “Esto no puede 

seguir así”, donde el sujeto lírico pondera un cierto grado de ignorancia del universo 

letrado al que él mismo pertenece: “Los Tadzios de Bossi no entienden nada de lo 

que se les dice. No entienden nada de poesía”, dice, a propósito, Lucas Soares 

(2010). El contraste entre la belleza lírica (de la letra) y la belleza física (del joven) 

despierta el erotismo, y al prevalecer la última (en la historia del poema), lo hace 

también la otra (en la escritura del poema):

Cómo puedo yo

estando ahí ese chico

terso y brillante como una espada,

seguir estudiando las disquisiciones

que cierto poeta famoso hace

sobre el verso libre, aunque sea tan

maravillosa su teoría (Bossi, 2012: 125).

Esta línea se continúa en Ni la noche ni el frío, de 201117, casi como si no se 

tratara de otro poemario. Si primero fue Raulito y luego Lisandro, ahora es Rafa, 

“un bello Catulo de 19 años / que no tiene la menor idea de quién es Catulo, / y 

ni falta que hace” (Bossi, 2011: 102). Este joven, que duerme “bajo un puente”, 

en un “colchoncito roñoso” (según los títulos de un par de poemas), aparece, en 

toda su pobreza, absolutamente sincero y abierto con su sexualidad, y ese andar 
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despreocupado despierta la admiración y el amor del hablante en “Lo que más me 

gusta de mi amigo”:

Lo que más me gusta de mi amigo

es que no me niega tres veces,

ni siquiera una sola vez

cuando algún tonto le pregunta

si existe algo raro entre nosotros.

Todo lo contrario: me lleva por la calle

y me rodea el hombro con su brazo

como si yo fuera un dios,

o algo mejor que eso, una especie de dios particular

cuya felicidad consiste, extrañamente

en cumplir todos sus deseos.

Y si un muchacho en la calle

saca de la manga

una de esas tarjetas mugrosas

y nos ofrece lindas chicas

para pasar un rato en el prostíbulo,

él se adelanta y le dice

con su graciosa voz de chico malo

pero bueno en el fondo,

que se agradece la invitación pero

“a nosotros, no nos gustan las mujeres” (Bossi, 2011: 104). 

En este poema, como se advierte, ya estaba pre' gurado el título del siguiente libro, 

así como su tono y su tema: Chicos malos. Si en El muchacho de los helados…, 

todavía no se nombraba explícitamente el “vicio” que hacía de Lisandro un ser 

inaceptable para el padrecito, aquí se reivindica, precisamente la mención explícita 

de la homosexualidad, vivida no como travesura infantil o como pecado, sino 

como verdadero amor, aunque este se dé, curiosamente, todavía entre “amigos”, 

denominación que, según creemos, debería entenderse como índice de un tipo 

especial de relación —más íntima que la de meros amantes— y no como un prurito 

o subterfugio retórico. La palabra que construye Bossi dice a esos chicos y el 
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deseo que el hablante siente por ellos con elementos mínimos, como si el modo 

de acercarse a esa pobreza material fuera el despojo de todo lo ornamental para 

alcanzar así un registro sencillo, que no debe entenderse como poco elaborado o 

menos evocativo. Probablemente sea aquí, asumido plenamente el homoerotismo, 

donde se consolida el lenguaje lírico bossiano, que guarda, en este afán por lo 

sencillo, algún nexo todavía con una línea de la poesía noventista.

Nuevamente, el revés de esos “chicos malos”, la mirada que los rescata de la abyección 

y los recupera como objetos de deseo, es decir, que descree de su “maldad” y se 

siente atraída por su “vitalidad suicida que todo el tiempo está a punto de caer al 

abismo” (Almada, 2012: 11). El “yo” se corre del lugar del que emite un juicio y se 

limita a explorar la belleza de los hombres que encuentra, como “el Tío”, un dealer 

que adivina en sus ojos “la tortura y la delicia de un deseo de amor / que es la droga 

más terrible del mundo”; o como ese chico que, de a poco, le presenta a sus amigos, 

sin saber bajo qué rótulo hacerlo: “Como si se tratara de un sentimiento / absurdo o 

que no podemos, / nadie podría, clasi& car” (Bossi, 2012: 45). Pero es en el poema 

que da nombre al libro donde el hablante desarma la aparente peligrosidad que se 

asocia con los marginales, porque ve y comprende:

Yo no creo en los chicos malos.

Aunque hagan cosas terribles, yo no creo.

(…)

porque vi el fondo de tu casa

por primera vez, con ese coche viejo, arrumbado

y una montañita de escombros

y la soga donde tu mami cuelga la ropa.

Aunque parezcas el chico

más indomable de todo este mundo. Yo vi

la mesa en la que te sentabas a comer,

el vaso de vino, el pan, la humilde ráfaga

de una alegría que se le sustrae al tiempo (Bossi, 2012: 31-32).

A pesar de las “cosas terribles” que puedan hacer los “chicos malos”, el hablante no 

se deja llevar. En el poema que acabamos de citar, contrasta ese presente sombrío 
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del personaje con un pasado humilde, doméstico y alegre evocado por un entorno 

pobre.

A modo de conclusion

“Mi único pecado era tener / también yo un amor”, rezan los versos del poeta griego 

Odyseas Elytis que Bossi tomó como epígrafe de Del coyote al correcaminos, su 

primer libro escrito. Pareciera como si el deseo incipiente que vertebra ese poemario 

aún no pudiera nombrarse cabalmente por su condición —que, sin embargo, los 

poemas discuten— “pecaminosa”. Quizá por eso mismo, como dije al principio, 

el autor no incluyó “Fiebre” en la primera edición de Tres: ciertas cuestiones 

todavía no se podían nombrar, o más bien, el poeta no estaba preparado para 

nombrarlas. A esto responden, según intentamos demostrar, las máscaras de los 

primeros libros: el distanciamiento del tono confesional tradicionalmente asociado 

al hablante lírico. Pero con El muchacho de los helados…, esta estrategia sufre 

un vuelco: desaparecen los personajes tras los que se enunciaba y emerge un 

“yo” que dice sin intermediarios. Si bien el efecto de esta transformación puede 

pensarse como una asunción de ese amor entre muchachos que aparecía antes un 

tanto velado, ese “yo” no deja de ser necesariamente otro tipo de máscara, una 

construcción & ccional, aunque refuerce en buena medida el pacto referencial. Pero 

esa mutación, en cualquier caso, sumada a la paulatina incorporación de elementos 

autobiográ& cos, sirve como estrategia de auto& guración. De este modo, podría 

pensarse que este cambio revela el comienzo de una poesía de madurez en Bossi, no 

solo porque ese homoerotismo es asumido desde una primera persona, sino también 

porque funciona ahora como estrategia discursiva de recuperación de una serie 

de personajes socialmente marginados: jovencitos pobres de los suburbios, chicos 

drogadictos, viciosos, todos tienen lugar en el deseo de ese “yo” que los recuerda o 

los retrata con una mirada siempre empática y comprensiva. De este modo, la lírica 

bossiana, con una retórica mínima que pareciera remedar poéticamente el despojo 

que describe, se erige como reivindicación de esas subjetividades subalternas, a las 

que asigna el lugar de alteridades posibles. En el proceso auto& gurativo de asunción 

de una voz lírica y de alejamiento de las máscaras iniciales, en los últimos libros, 

la poesía de Bossi parece transmitir el mensaje de que el mote “chicos malos”, con 

el que tradicionalmente se ha segregado a toda una serie de personajes, no es más 

que otra & cción, otra máscara que puede romperse a través del discurso del amor 

homoerótico, que circula también por fuera de los cánones imperantes. Si, como 
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dice Adrián Melo (2005 y 2011), las representaciones literarias de la homosexualidad 
estuvieron históricamente marcadas por la tragedia, el recorrido por la poesía de 

Bossi podría leerse quizá, al compás de su propia época, como un paulatino escape 

de esa matriz y una propuesta de explorar otras posibilidades, más venturosas para 

los personajes que en ella aparecen y para la propia % gura autoral que en ella se 

forja.

Notas

1| La primera edición de Tres fue publicada por el sello Bajo la luna en 1997; la segunda, por la 

editorial Sigamos enamoradas en 2006.

2| Publicado originalmente por Bajo la luna en 2006. Luego se incluye en Chicos malos y otros libros 

(Conejos, 2012).

3| Apareció en el sello Huesos de Jibia en 2007. Luego se reeditó en Folia, en 2010.

4| Para un estudio detallado del surgimiento y la evolución de la poesía de los noventa, así como de 

las discusiones mediáticas y críticas que este fenómeno ha suscitado, puede consultarse la tesis 

doctoral de Anahí Mallol (2008) en dos volúmenes, así como su versión actualizada y abreviada 

(2017). 

5| Empleamos el adjetivo “homoerótica” para referirnos a la tematización del deseo de un hombre 

por otro en la poesía bossiana. Buscamos evitar así el uso de nociones como “poesía/literatura 

gay”, tan difícilmente precisables desde criterios literarios. En un temprano e interesante artículo, 

Fabián Iriarte analiza y problematiza la existencia de un “discurso gay”, que estaría asociado a 

los modos de producción que implica(ba) una cierta clandestinidad: “La hipótesis: Existen modos 

de percepción y modos de producción relacionados con el hecho de ser gay. La codi% cación en 

la página al escribir y la decodi% cación textual al leer son procesos a veces conscientes y a 

veces involuntarios —pero inducidos—” (1995: 205). Por su parte, en El amor de los muchachos. 

Homosexualidad & Literatura, Adrián Melo utiliza reiteradamente el concepto de “literatura 

gay” sin detenerse a precisar cuáles serían sus características, aunque señala que, si debiera 

“responder inmediatamente y con una sola palabra […] respecto de las imágenes y las temáticas 

predominantes en la literatura gay, seguramente propondría un nombre: el de la tragedia” (2005: 

11). Algunos años más tarde, en la introducción de su Historia de la literatura gay en la Argentina, 

el estudioso precisa: “Lo que hoy llamamos literatura gay surgió en Europa en el último tercio del 

siglo XIX. El canon de la literatura gay fue construido por homosexuales de cultura iluminista, 

en una época en que especialmente se puso en el centro del debate la relación entre sexualidad 

e identidad” (2011). Poco más adelante, Melo precisa el carácter de constructo políticamente 

necesario, nacido de la militancia, de la categoría: “¿Por qué se hizo particularmente necesario 

crear deliberadamente esas listas? ¿Por qué construir una tradición homosexual escrita por hombres 

homosexuales? Porque en esos mismos años, se consolidaban discursos cientí% cos, médicos, 

jurídicos y religiosos que terminaban de consagrar la noción de homosexualidad con atributos 

excluyentemente negativos, como una anormalidad o una perversión” (2011). De este modo, se 

comprende por qué el autor a% rme que “la acción militante, la solidaridad cultural y el goce erótico 

pueden ser algunos de entre tantos criterios para clasi% car a una literatura como gay” (2011). Lo 

que resulta curioso, en todo caso, es que, en la historia que propone, Melo considere, dentro de 
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la “literatura gay”, obras de autores heterosexuales, previo reconocimiento de “la imposibilidad 

de hacer estrictamente una historia de la literatura gay en la Argentina desde ! nes del siglo XIX 

(es decir, desde que la homosexualidad aparece como tal en un discurso médico-jurídico que la 
presenta con características excluyentemente negativas) e inclusive podemos a! rmar que nunca 
se constituyó como campo literario autónomo” (2011). En la obra que sirve a Melo de modelo 
para su texto, la Historia de la literatura gay de Gregory Woods, este, evadiendo rigideces teóricas, 
a! rma: “En ausencia de de! niciones estables y en presencia de inestables prejuicios, el concepto 
de ‘literatura gay’ ha de ser considerado móvil” (26). Por su parte, Claudio Zeiger subraya, como 
Melo, el carácter político —no literario— de la categoría en cuestión a poco de la aprobación de la 
ley de matrimonio igualitario en la Argentina: “Ahora, en la Argentina, hay matrimonio gay y aún 
no estamos del todo seguros de que haya habido y vaya a haber ‘literatura gay’. De alguna manera 
si se quiere inconsciente, no dicha, se la considera una categoría ‘foránea’, una especialidad de la 
literatura norteamericana, donde ostenta una tradición robusta. A decir verdad, no es un género 
en ninguna literatura del mundo; la literatura gay es una categoría política, de identidad maleable 
y cambiante, inclusive para muchos teóricos superada por lo queer, término que también empieza 
a caer en crisis. Como sea, ‘literatura gay’ sigue siendo algo que transmite un sentido preciso, se 
entiende lo que quiere decir. Probablemente su campo siga siendo el de la diferencia, pero también, 
esa tradición ‘foránea’ ya ha incursionado en el terreno de la igualdad, es decir, las vidas más o 
menos estabilizadas en problemáticas más clásicas como los celos, la in! delidad, la convivencia, 
las nuevas familias. Hay en ella, sí, una literatura gay ‘normal’. Y también, bene! cio secundario 
pero no menor, siempre aporta una veta testimonial, de documento acerca de costumbres, estilos 
y formas de vida, aporte que no suele hacer la literatura pretenciosamente formalista” (2010).

6| “el primer relato argentino explícitamente homosexual —y donde la homosexualidad no aparecía 
como patología, sino como un rasgo normal del personaje principal—” (Melo, 2011).

7| Para un recorrido completo y exhaustivo, puede consultarse la Historia de la homosexualidad en la 

Argentina, de Osvaldo Bazán (2016).

8| Pensamos, además de Perlongher, por mencionar solo algunos, en Fernando Noy, Alejandro 
Urdapilleta, o Miguel Ángel Lens. Cabe destacar, a propósito de este último, dos antologías 
tituladas Poesía gay de Buenos Aires, de 2007 y 2011, en la que participan, entre otros, algunos 
de los integrantes del grupo que Lens coordinaba.

9| La lista completa incluye La boca de la ballena (1973), de Héctor Lastra; Monte de Venus (1976), 
de Reina Roffé; El beso de la mujer araña (1976), de Manuel Puig; En breve cárcel (1981), de Sylvia 
Molloy; La brasa en la mano (1983), de Oscar Hermes Villordo; Un año sin amor (1998), de Pablo 
Pérez; Y un día Nico se fue (1999), de Osvaldo Bazán; Tres deseos (2002), de Claudio Zeiger; La 

ansiedad (2004), de Daniel Link; La intemperie (2008), de Gabriela Massuh; Continuadísimo (2008), 
de Naty Menstrual; Los putos (2008), de José María Gómez; La Virgen Cabeza (2009), de Gabriela 
Cabezón Cámara; La sombra del animal (2009), de Vanesa Guerra; Adoro (2009), de Osvaldo Bossi; 
Lisboa. Un melodrama (2010), de Leopoldo Brizuela; Rosa prepucio (2011), de Alejandro Modarelli; 
Sofoco (2014), de Fernando Noy, y Avión (2015), de Eduardo Muslip.

10| En el relato “El extraño caso del señor Valdemar” (1845), el protagonista, enfermo de tuberculosis 
y sin perspectivas de mejoría, acepta someterse a hipnosis antes de morir. Su amigo “P”, docto 
en la doctrina entonces llamada mesmerismo, lleva adelante el experimento y logra que el 
cuerpo de Valdemar se conserve intacto aun sin respirar ni tener pulso. Cuando “P”, movido 
por el sufrimiento que mani! esta su amigo, se decide a romper el trance hipnótico, el cuerpo 
de Valdemar se descompone aceleradamente hasta quedar reducido a una repugnante masa casi 
líquida. 
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11| La primera edición, de 2001, aparece en la editorial Siesta; la segunda, de 2014, en Viajero 

Insomne.

12| Un adelanto de este trabajo, en prensa, lo constituyó la presentación “‘Los pibe de mi barrio son 

hermosos’: el homoerotismo como acto de resistencia contra la violencia urbana en la poesía de 
Ioshua”, leída en el marco del congreso “Urban Policies and Creativity” que tuvo lugar en Santiago 
de Compostela, en marzo de 2017.

13| Según señala la investigadora estadounidense, esas “zonas invivibles, inhabitables” (Butler, 2002: 

20) están, paradojamente, vastamente pobladas por aquellos a los que el sistema imperante les 

niega la categoría de sujetos al no adecuarse a lo que la norma prescribe. Con todo, esa abyección 

es necesaria para que esa norma pueda existir, para que de& na —aunque siempre borrosamente— 

sus límites, para que a& rme sus sentidos y signe lo distinto como peligroso, como una negatividad 

amenazante.

14| Bossi explora más largamente la escritura auto& ccional en Adoro (primera edición: Bajo la Luna, 

Rosario, 2009; segunda: Buenos Aires, Modesto Rimba, 2017), su primera novela, cuyo protagonista 

se llama Osvaldo.

15| Primera edición: Sigamos enamoradas, 2006.

16| La publicación original es de Ediciones Letras y Bibliotecas Córdoba (2010). En 2012, aparece 

también incluido en Chicos malos y otros libros (Conejos).

17| Aparece por primera vez en la antología Casa de viento, que, además, incluye algunos poemas de 

libros anteriores: Del coyote al correcaminos, Tres, Fiel a una sombra, El muchacho de los helados 

y otros poemas, Ruego por el tornado y Esto no puede seguir así.
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