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EL SIGILO DE LA MUERTE EN LA LITERATURA DE ESTE TIEMPO

(THE SECRECY OF DEATH IN THE LITERATURE OF THIS DAYS)
Raquel GUZMAN*
RESUMEN

Desde la tragedia clasica que trae la palabra de Antigona para dar
sepultura a Polinices o el descenso de Odiseo al Hades, a las danzas de la muerte
medievales con figuras aterradoras que muestran el acoso sobre los hombres;
desde el transito que propone Dante en la Divina Comedia a la metafora de la vida
como rio que resuena en las Coplas de Manrique; desde las representaciones
de la fugacidad del tiempo en la poesia renacentista y barroca a «la tumba que
aguarda con sus funebres ramos» del poema de Dario; desde las ausencias y
fragmentaciones, las elipsis y rupturas de la forma, el precipicio que sucede al
verso o el blanco de la pagina que encierra al poema, la muerte estuvo siempre
viva en el discurso literario. La propuesta de este trabajo es bucear en el poema
«Madrenaturaleza» de Marcelo Ahumada (Catamarca 1971) las imagenes del
final, asociadas al suefio, a las drogas, al desamor, al sinsentido, conectadas con
representaciones ancestrales que se recuperan y se pierden en el presente de
un hablante desconcertado.

En el marco del Proyecto de investigacion «Analisis critico de la nocion de
‘fin de milenio’ implicada en los discursos del arte», el objetivo de este trabajo es
correlacionar la nocién de fin de la historia y del arte con las reflexiones en torno
al discurso poético como borde y la revision del concepto de representacion para
analizar de qué manera la poesia se enlista a la vez que se libera de la muerte.

Palabras Clave: discurso poético, Literatura, muerte, representacion.
ABSTRACT

From the classical tragedy that brings the word of Antigone to bury
Polynices or descent of Odysseus to Hades, to the medieval dances of death with
terrifying figures showing harassment on men; from the transit proposed by Dante’s
Divine Comedy, to the metaphor of life as a river that is echoed in the verses of
Manrique; from the representations of the transience of time in the Renaissance
and Baroque poetry, to «the grave that awaits with funeral bouquets» of Darius
poem; from absences and fragmentation, ellipses and ruptures, the abyss that
follows the verse or the white of the page that contains the poem, death was
always alive in literary discourse. The purpose of this work is to dive in Marcelo
Ahumada’s poem «Madrenaturaleza» (Catamarca 1971),final images, associated
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with sleep, drugs, indifference, the nonsense, connected with recovering ancestral
representations and lost in the present of a speaker baffled.

Under the research project «Critical analysis of the notion of ‘end of the
millennium’involved in the discourse of art», the aim of this paper is to correlate
the notion of the end of history and art with reflections on the poetic discourse as
a border and revision of the concept of representation to analyze how the poem
is listed as well as released from death.

Key Words: death, Literature, poetic discourse, representation.

Quiza lo que es necesario llamar con rigor «literatura» tenga su umbral de existencia
precisamente alli, en este fin del siglo XVIIl, cuando aparece un lenguaje que retoma

y consume como un rayo todo otro lenguaje, haciendo nacer una figura oscura pero
dominadora donde juegan la muerte, el espejo y el doble, el arremolinamiento al infinito
de las palabras (Foucault 1996:153-154)

LENGUAJE DE LA MUERTE

Si atendemos a las consideraciones del diccionario, la nocion de fin se
asocia a «conclusion, término, remate de una cosa» desde alli las 6rbitas del
sentido de este término se orientan en tres direcciones: mientras conclusion lleva a
la nocion de «resolucién que se ha tomado sobre una materia después de haberla
analizadoy, término se dirige al ultimo momento de la duracién o existencia de
algo y remate hace referencia a la extremidad de algo. De este modo se traza
una nocion de fin que tiene un sesgo temporal ya que implica un proceso que se
cierra, un transcurrir en el tiempo, y es a la vez espacial en tanto hay una dimensién
ontoldgica que se pone en juego.

Siguiendo con las consideraciones diccionariales, la muerte aparece
definida como «la cesacion o fin de la vida» y como segunda acepcion cita
«separacion del alma del cuerpo»(1). El acercamiento a estas consideraciones
tiende a situar un punto de partida l6gico al tema que nos ocupa y esto nos lleva
a consultar una definicion de la vida que aparece como «fuerza o actividad interna
sustancial, mediante la que obra el ser que la posee» y también como «espacio
de tiempo que transcurre desde el nacimiento de un animal o un vegetal hasta
su muerte». La dualidad vida / muerte aparece entonces como concomitante
constituyendo el sesgo temporal y espacial que las contiene.

Ahora bien, mientras la muerte sefala el fin de la vida, el cese del halito
vital que sostiene al cuerpo, no indica el fin del cuerpo, es decir que se trata de
cierto tipo de fin pero no de un término como nocién demarcativa. Entiendo que
aqui es donde radica el caracter intolerable de la muerte que a la vez impone
pensar en un «después» con toda la tensién que eso significa. El supuesto fin
que desde los mas extremos pragmatismos se arguye choca contra la pluralidad
de sentidos que rodean la vida humana y que la muerte no puede destruir en una
accion especifica y concreta, como si parece hacerlo con el halito vital.
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En las practicas de la «vida moderna» Zygmunt Bauman (2007:101)
advierte acerca de la animadversion (y falta de respeto) que ha desarrollado el
hombre hacia toda frontera o limite, y muchas veces las situaciones extremas
suelen ser percibidas como desafios que deben ser resueltos, «tendemos
incluso a trasladar al discurso de la gestién aquellos desastres que son plena
y auténticamente <naturales>» (Bauman 2007:103) procurando de esa manera
exorcizarlos considerandolos s6lo como ‘situaciones evitables’, errores del
sistema. Esta percepcién desplaza la muerte hacia terrenos cada vez mas lejanos,
manifestando de ese modo el horror a lo inmanejable

Michel Foucault, al referirse a La Odisea, afirma que el lenguaje es la
posibilidad de suspender la muerte, «el lenguaje, sobre la linea de la muerte, se
refleja; halla en si como su espejo; y para detener esa muerte que va a detenerlo,
so6lo tiene un poder: el de alumbrar en si mismo su propia imagen, dentro de un
juego de lunas que no tiene limites» (Foucault 1996: 144). Este pliegue se hace
mas profundo en la poesia donde las ausencias y las fragmentaciones, las elipsis
y las rupturas de la forma ponen en evidencia ese espesamiento del lenguaje; en
el precipicio que sucede al verso o el blanco de la pagina que encierra al poema,
la muerte estuvo siempre presente como en un espejo donde se ha miniaturizado
la repeticion incesante de la ausencia. La tension entre lo blanco y lo escrito de la
pagina puede entonces percibirse como la hendidura de la muerte en el lenguaje,
pero a la vez en esas palabras el cuerpo poético tiene la posibilidad de hacer oir su
estertor, como ocurre en el poema de Marcelo Ahumada «Madrenaturaleza».

En la representacion de la muerte en el poema, tiempo y espacio
confrontan poniendo en cuestion la supuesta homogeneidad de su articulacion.
El espacio del poema desafia al tiempo y lo detiene en una sucesion de
interrogantes, afirmaciones, dudas que se remiten unas a otras en una torsion
de imagenes rizomaticas. Esta sensacién de que el sentido «esta al borde de»,
esta precipitandose hacia lo incierto es, a mi entender, uno de los rasgos de la
poesia actual y puede ser una clave para leer un corpus poético que hace estallar
la belleza. El objetivo es poner en evidencia estos procedimientos, que podemos
relevarlos también en otros poemarios contemporaneos de autores del noroeste
argentino (Romano E. A. Estrecho mar 2006; Nofal S. Lineas de huida 1994;
Leguizamdn Nada 2005, entre otros), donde laimagen de la muerte permite aludir
al fin de convenciones, épocas, creencias y a la vez asume diversas mascaras
para eludir el temor y la angustia.

Situados en el final del siglo XX, estos textos poéticos cargan con
las representaciones apocalipticas que se tejieron alrededor del afio 2000, y
también con sus utopias y fracasos. Correlativamente, una estética fundada
en el deslizamiento continuo de identidades, de especificidades genéricas, de
tradiciones, de discursos generacionales, pone de manifiesto una poética del
borde. En el marco del Proyecto de Investigacion La nocién de ‘fin de milenio
en los discursos del arte (CIUNSa 2008) el campo semantico de la muerte se
constituye en una de las variables de abordaje, en este caso en la poesia, para
reconocer en las textualidades los diversos modos de implicarlas.

’
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MADRENATURALEZA

La isotopia de la muerte atraviesa las siete partes que constituyen el
poema «Madrenaturaleza» de Marcelo Ahumada, en la Parte | el didlogo eliptico
con la madre enferma, enloquecida, angustiada dispara suefios fragmentarios de
un hablante que no sélo usa las palabras sino que se pregunta por ellas desde
un comienzo inquietante:

marcelo
ctenés lexotanil?
no tengo madre

no tengo lexotanil pero si tengo madre
no tengo padre

le digo: no tengo madre

aunque tenga lexotanil y tenga madre y tenga esta noche abierta
como un tajo en mi cadaver

no le daré una de mis pastillas

El Lexotanil es el surco que une al hijo con la madre, precaria senda que
acerca sujetos y tiempos dispersos en los recuerdos y las ausencias. La falta de
signos de puntuacion —con la excepcion de paréntesis y signos de pregunta- libera
al texto a la vez que lo ata a un precario y ambiguo orden de lectura eso hace
que la enunciacion se vuelva sobre si misma en una relacion especular. De este
modo muestra lo dicho y lo devuelve a los sentidos que el lector podria soportar,
no tengo lexotanil pero si tengo madre / no tengo padre.

A partir de la palabra cadaver, se suceden a lo largo del poema: noche,
olvido, morira, cielo, quemar, dormir, despedida, enfermedad, derretir, ultima,
infierno, morir, etc ademas de imagenes asociadas a lo fUnebre o mortuorio, y una
sintaxis quebrada que soporta la ambigliedad entre mundos difusos. Estos indices
orientan un recorrido del sentido dirigido a la muerte que a veces se anuncia, en
otras ocasiones se intuye, y en muchas otras se teme.

En la Parte Il se acentua la soledad del hablante, ya no es hijo sino sujeto
arrojado a la soledad, lo que esta adentro esta afuera y viceversa, pensar, sentir,
sofar son ocurrencias de / en el cuerpo pero a la vez lo arrojan hacia fuera, donde
todo es lo mismo, nadie lo reconoce, no tiene identidad:

busco un lugar
para dormir
en mi cabeza
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abarrotada de personas
que no conozco

y odio

La soledad se presenta como la antesala de la muerte, el sujeto pregunta,
a si mismo, a los otros, todo parece ocurrir en un mismo lugar y en una misma
noche, pero a la vez es un vértigo que no tiene fin, sobreviene el sinsentido de
un mundo inasible.

Un kiosco, unas botas en una vidriera situan la errancia del hablante en
la Parte lll, es la ciudad que va cobrando forma, se calma el tono desesperado
y se atempera la angustia. El uso de la primera persona del plural actia como
indice de un dolor que se comparte:

estamos enfermos y avergonzados
como los tiempos
devorados por un fuego infinito mediocre y frio

como las tumbas contra la lluvia
recortados en una madeja de aire

Es evidente que la muerte campea en todas partes, en la Parte IV
sobreviene el pasado, la imagen de la abuela, sus rezos y sus creencias dan
el contexto religioso a la relacion vida / muerte; los rezos, el ritual vacio que se
recuerda, muestran signos que no se entienden, sélo tuvieron significacion para
otros en un tiempo mitico:

y cuando llovia sobre la soga
nuestro dios
era solo dios de mi abuela

Lo doméstico se presenta sordido, pobre, vacio; los olores desagradables
de la comida se mezclan con el de esmaltes y perfumes baratos. Langostas y
pajaritos negros son las erinias que acosan el sujeto, en este momento —Parte
V- la madre vuelve a aparecer, ya no hay pedido sino discusion, violencia:

debajo mio
miles de langostas o de pajaritos negros
alimentan
un rumor devastador
y estas langostas o pajaritos negros
no puedo descubrirlo
sostienen
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el mar de langostas o pajaritos negros

que vas creando

madre

dentro mio

(me he roto el pie
golpeando la puerta
porque quise patearte
la cabeza

madre

como debi hacerlo)

En la Parte VI la violencia encuentra su explicacion en el dolor, la
enfermedad corroe el cuerpo materno. Analégicamente la figura de perros muertos
—que ya habia aparecido asociada a la abuela- se reitera, los espasmos, la sangre,
las pastillas producen un efecto alucinatorio:

y
tomo pastillas

decenas de pastillas
centenas de pastillas
miles de pastillas

que caen en el hueco
y crepitan en el vaho
quirargico

y de paz amortiguada
despegando mi hueco
de su cabeza

y su cabeza

de mi hueco

En la Parte VI, el poeta se pregunta por la muerte, ¢j,cual es el lugar donde
se instala? ;qué se lleva? cuando se debe morir? ; se siente el sol? La tradicion
de la muerte en la literatura se instala en el poema, y el poema a la vez debate
con esa tradicion discutiendo sobre ese «mas alla» que la razon desaloja, pero
que el lenguaje ha venido soportando durante toda la trayectoria de ese hablante
/ hijo / hombre / mortal.

que sera esta distancia
este abismo sin cumbres
este dolor sin gritos
¢madre?

¢dejaste alli el lexotanil?
nos hara falta
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a la tarde

tus perros

tus perros gimen hambrientos
lebreles de miseria

tu trono de nervios

canil de tu demencia

Paralelamente el didlogo intertextual con el Salmo 121(2) y con Mateo
10, 34-36(3) expande la significacion produciendo un discurso heterotdpico. La
isotopia religiosa, apenas esbozada en los momentos anteriores, cobra fuerza
como constructo cultural que a la vez atrae y repulsa la reflexion. La inclusion de
tales citas entre paréntesis, en una relacion especular con la voz del hablante
produce un abismo de sentido, un pliegue, donde el lenguaje —para decirlo en
términos de Foucault- se arremolina infinitamente.

EL SIGILO

La representacion de la muerte nos pone frente a la labilidad dntica del
objeto, si entendemos que «el problema fundamental de la representacion se
puede concentrar en el de las relaciones entre el mundo y la imagen» (Gonzalez
Ochoa 2005:37) nos enfrentamos otra vez al tiempo y el espacio como variables
éen qué lugar esta la muerte? 4, cual es su tiempo de ocurrencia? Los aspectos que
se privilegian en «Madrenaturaleza» estan asociados al vacio, la suspension del
tiempo -que a la vez se adensa y permanece sobre el sujeto como una esponja- las
heterotopias del lenguaje que deslizan la muerte hacia la enfermedad (hospital,
dolor, patologias) lo escatolégico (crimen, animales, farrago) y las tensiones
discursivas con las creencias religiosas. Esta ultima se plantea sobre el eje de la
espacialidad:

no es necesario misas ni oficios
no hay cielos para nosotros

La dualidad cielo / infierno que es, de algun modo, la promesa de un
lugar para la muerte, se contrapone con la destruccion por el fuego, solo queda
el humo que se diluye en el aire. Como afirma Gombrich, la representaciéon no se
realiza de un conjunto neutral de formas sino de un universo estructurado, pero a
la vez se produce por la utilizacion de ciertos esquemas y convenciones sociales,
la manera como se traza un objeto depende de prejuicios, habitos e intereses
(Gonzalez Ochoa 2005:40) que no son individuales sino que proceden de los
modos de vida de cada situacion. Al respecto vale remitirnos a un poema escrito
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casi cuarenta afios antes y que alude también a la triada madre / hijo / muerte:

Ibamos juntos, madre,
por una calle extrafia
de una ciudad desconocida.

Los fanales temblaban

bajo la lluvia, iluminando rostros
que nunca vimos antes,

que no vemos ahora.

Nos miraban,
pero no lo advertiamos...

(Jacobo Regen «Elegia» 1964)

La regularidad ritmica, la puntuacién que supone el control sobre la
tension afectiva y la estructura regular de la frase ponen a la muerte dentro de una
I6gica de representacion de fuerte contraste con la que observamos en el poema
de Marcelo Ahumada. Si bien es cierto que el efecto de angustia es semejante
la manera como se traza ese mundo representado es distinta. En el poema de
Regen la muerte es parte de la vida y la lleva consigo, en «Madrenaturaleza» en
cambio es arrojada a los limites del mundo y del sentido.

Para Bauman (2007) la ambigliedad de la condicion moral conduce al
miedo, que magnifica todo lo que ha sido alejado de una confrontacion directa. El
derrotero de la humanidad a lo largo de muchos siglos hizo que se perdieran las
ilusiones pero que los miedos quedaran intactos, a pesar del esfuerzo por exorcizar
los temores; mas aun se ha sumado uno nuevo, «ser incapaces de impedir o
conjurar el hecho mismo de tener miedo» (Bauman 2007:124). Esta sensacion
es la que el paso del siglo XX al XXI parece haber acentuado, si la muerte tenia
un lugar en la vida a través de oraciones, rituales, recordatorios, poco a poco se
va perdiendo arrojada a un lugar, cuanto mas lejano mas ominoso.

En un poemario reciente de Mercedes Saravia (2010: 73) leemos un
poema de seis paragrafos titulado «Obituario» en el ultimo dice:

Vi

Rafael

Sos el primer varén del obituario
Acabas de morir a los 67 afios

Hijos nietos y demas deudos

Te acompafian hoy hasta el cementerio
Esta noche sera tu primera noche
Chistaran las lechuzas en los cipreses
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Tu cuerpo comenzara a olvidar
Ese oscuro deseo de vivir.

El traslado del aviso funebre desde la pagina del diario al texto poético
se produce en una relacion especular, las imagenes se desdoblan, el hablante se
dirige al muerto, conocido apenas en la palabra del periédico, le habla mientras lee
lo que los otros han dicho y le habla mientras imagina el transito al olvido. Es el
momento en que el lenguaje muestra su poder infinito y produce el terror, la forma
verbal «comenzar a olvidar» da morosidad al movimiento de la vida a la muerte.
La extension del poema, semejante a la del aviso funebre, deja un blanco en la
pagina donde resuena lo indecible de la muerte, el poema es representacion de
ese lugar de ausencia.

Como en «Madrenaturaleza» hay también en el poema de Saravia una
corrosion de los lenguajes. La percepcion aglutina diversos sentidos, el oido
—aqui el chistido de las lechuzas, alla los gritos y el ladrido de los perros- que
agrega un poder sugestivo a las imagenes que resuenan y se pierden; el tacto
conecta el cuerpo con el dolor con la friccidon de la ropa, con el frio; y la vista
que solo registra imagenes aisladas de colores o formas. La prevalencia cultural
de la percepcion visual queda aqui puesta en cuestion ¢ cual es la figura de la
muerte? La expectativa del analogo se diluye, el sujeto que mira no logra articular
la dispersion.

Dice Foucault (1996:155) que hoy en dia el lenguaje se define por la
biblioteca, la estrategia de la fragmentacidn que encuentra en si la posibilidad de
desdoblarse, repetirse, multiplicarse especularmente para retrasar indefinidamente
la muerte, ya que siempre esta la posibilidad de una nueva imagen, esta
aseveracion tiende un marco de interpretaciéon de estos poemas.

CONCLUSIONES

Desde la tragedia clasica que nos trae la palabra de Antigona para dar
sepultura a Polinices o el descenso de Odiseo al Hades, a las danzas de la muerte
que en la Edad Media recurren a figuras aterradoras para mostrar el acoso sobre
los hombres; desde el transito que propone Dante en la Divina Comedia a la
metafora de la vida como rio que resuena en las Coplas de Manrique; desde las
representaciones de la fugacidad del tiempo en la poesia renacentista y barroca
a «la tumba que aguarda con sus funebres ramos» del poema de Dario, la poesia
ha sido siempre uno de los lugares donde la muerte ha encontrado un espacio.
Ese ambito da cuenta de su cercania o su distancia, su aceptacion o su rechazo,
pero siempre su lugar como signo vacio, abismado en su propio sentido que la
devora como el agua de un remolino.

El poema en el que se centrd el presente analisis, «Madrenaturaleza»
de Marcelo Ahumada anuncia ya desde el titulo la doble indefensién del sujeto,
como hijo y como hombre y la llamada de auxilio que de ello resulta. El efecto de
caida del largo poema sostiene la tempestad en la que vida y muerte entran en
relacion deslizando sus limites una sobre otra.
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Podemos decir entonces que la muerte no es una forma del fin, sino
que el fin es apenas uno de los semas de la muerte y, posiblemente uno de los
que la racionalidad mejor pueda interpretar. Pero quedan otros que atafien a lo
desconocido, la ausencia, la memoria, lo incomprensible, lo inmanejable y que
encuentran en la literatura la posibilidad de lograr un precario refugio. Del mismo
modo que Enrique Finol (2009) encuentra en las capillitas a orillas de las rutas
una expresion material del culto a los muertos, con fotos, flores, velas que crean
un espacio simbolico de comunicacion entre el mundo de los vivos y los muertos,
el poema puede leerse en orden a esa busqueda.

Sin embargo para los vecinos de las capillitas se produce alli un anclaje
que permite localizar la muerte, sustraerla de la temporalidad y situarla en un
permanente presente. El lenguaje en cambio le ofrece arenas movedizas, un
constante desvio que, en el poema de Ahumada —y en buena parte de la poesia
actual- es abrumador.

Como deciamos al comienzo, el analisis de los discursos del arte en el
paso del siglo XX al XXI encuentra en las representaciones de la muerte una de
las inflexiones ineludibles para su lectura. Este efecto de sentido es semejante
al temor que nos produce el hueco tendido entre las experiencias desafiantes y
nuestras propias y pobres fuerzas.

NOTAS

1) En la Teologia cristiana se cita a la muerte como uno de los «novisimos»,

los cuatro momentos finales por los que ha de pasar el hombre: muerte, juicio,
infierno y gloria.

2) Levantaré mis ojos a los montes;

¢, de donde vendra mi socorro?

Mi socorro viene del SENOR,

que hizo los cielos y la tierra.

No permitira que tu pie resbale;

no se adormecera el que te guarda.

He aqui, no se adormecera ni dormira

el que guarda a Israel.

El SENOR es tu guardador;

el SENOR es tu sombra a tu mano derecha.

El sol no te herira de dia,

ni la luna de noche.

El SENOR te protegera de todo mal;

El guardara tu alma.

El SENOR guardara tu salida y tu entrada

desde ahora y para siempre.

3) «No piensen que vine a traer paz a la tierra; no vine a traer paz, sino espada.
35 «Porque vine a poner al hombre contra su padre, a la hija contra su madre, y
ala nuera contra su suegra; 36 y los enemigos del hombre seran los de su misma
casa» (Mateo 10, 34-36)
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