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RESUMEN

La “novela académica” o “campus novel” surgioé después de la Segunda
Guerra Mundial, en Gran Bretafiay en EE.UU.de América, y ha ido evolucionando
de acuerdo con las circunstancias contextuales. Situados en ambientes
universitarios, los conflictos, intrigas y anécdotas que presenta este tipo de textos
revelan, mediante la parodia, el humor, la autorreferencialidad, los avatares del
diario transcurrir de docentes y estudiantes en el ambito universitario. En este
contexto poblado por este tipo de personajes, se desarrollan y entretejen las
historias, que no escatiman comentarios favorables o desfavorables, sarcasticos,
irbnicos, acerca de la vida académica en si —de las obligaciones y exigencias,
los contratiempos, los logros y las frustraciones que se viven a diario- y de la de
quienes la construyen con su trabajo diario, hombres y mujeres que han elegido,
en el mejor de los casos, pertenecer a ese ambito de desafios intelectuales
constantes.

En este trabajo analizaremos y relacionaremos Intercambios. Historias de
dos universidades (1975)y El arte de la ficcion (1998), de David Lodge, escritor
inglés, lo que nos permitira, mediante el analisis del discurso, percibir un interesante
y fluido dialogo entre la ficcidn, la teoria literaria, la historia, la evolucion de la
literatura anglosajona, en una critica a la academia, a la universidad.
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ABSTRACT

The "academic novel” or "campus novel" emerged after the World War Il
in Great Britain and The United States of America, and has evolved according to
contextual circumstances. Located in university environments, conflict, intrigue
and anecdotes representing this type of texts reveal through parody, humor, auto-
preferentiality, the daily vicissitudes of teachers and students in the university
context. In this context filled with this type of characters, stories are developed
and intertwined avoiding favourable or unfavourable, sarcastic, ironic comments

* Facultad de Filosofia y Letras - Universidad Nacional de Tucuman - Avda. Benjamin Araoz 800 - CP
4000 - Tucuman - Argentina. Correo Electrénico: matenaor@yahoo.com.ar

197



MARIA EUGENIA ORCE DE ROIG
about the academic life itself— obligations and demands, obstacles, achievements,

men and women who have chosen, at best, belong to that constant intellectual
challenges.

In this paper we will analyze and relate the exchanges. Tales of two
universities (1975) and The Art of Fiction (1998) by David Lodge, English writer,
this allow us, by means of discourse analysis, perceive an interesting and fluid
dialogue between fiction, literary theory, history, evolution of Anglo-Saxon literature,
in a criticism of the academy towards university.

Key Words: Academic novel, criticism, fiction, History, humor.

El humor nos permite vernos como somos: desfigurados.
Alfredo Bryce Echenique

La historia del humor en la literatura es muy extensa (2) y su tradicion
en la novela inglesa es notable por el nimero de obras que figuran entre sus
clasicos (3). David Lodge, en El arte de la ficcion (1998), afirma que: “La novela
coémica es un subgénero muy inglés, o al menos britanico e irlandés, que no
siempre da buen resultado fuera de sus fronteras”. Lo dicho hace hincapié en la
relacion del texto con su tiempo y espacio de produccion, que involucra, como
puede légicamente deducirse, a la recepcion, al lector. Debo reconocer que esto
es cierto, pero hasta cierto punto. Si bien el efecto de comicidad es mas facil de
lograr cuando el emisor y el receptor del mensaje comparten un contexto cultural,
con los diferentes codigos que se ponen en juego y las diferentes maneras de
escribirlos y leerlos, que permiten y/o facilitan la decodificacion de las diversas
instancias textuales, para un lector no britanico en este caso, la tarea es mas
complicada que la que realiza al leer cualquier texto traducido, pero el resultado
puede ser muy bueno, como sucede con su novela Intercambios. Historia de dos
universidades, de 1975, texto que ha sido definido como ‘novela académica’,
subgénero literario que abreva en la novela humoristica.

La novela académica (4) o “campus novel” surgioé después de la Segunda
Guerra Mundial, en Gran Bretafiay en EE.UU.de América, y ha ido evolucionando
de acuerdo con las circunstancias contextuales (5). El texto que analizaremos se
suma a otros producidos por escritores canonicos britanicos como Kingsley Amis,
un joven airado que escribi6 la primera novela académica, Lucky Jim, en 1954;
Malcolm Bradbury, Tom Sharpe, y norteamericanos como John Barth y Phillip
Roth, y se ubica en un punto en que el humor y la critica, a menudo autocritica,
desenmascaran no solo el desempefio de la actividad académica, de la que el
texto es producto y ante la cual reacciona, sino las miserias de la naturaleza
humana.

Situados en ambientes universitarios, los conflictos, intrigas y anécdotas
que presenta este tipo de textos revelan, mediante la parodia, el humor, los
avatares del diario transcurrir de docentes y estudiantes, los primeros debatiéndose
entre la docencia, la investigacion y sus vidas privadas, y los segundos, procurando
alcanzar un titulo para poder ingresar en el mundo profesional.
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En este contexto poblado por este tipo de personajes, se desarrollan y

entretejen las historias, que no escatiman comentarios favorables o desfavorables,
sarcasticos, irdnicos, acerca de la vida académica en si —de las obligaciones
y exigencias, los contratiempos, los logros vy las frustraciones que se viven a
diario- y de la de quienes la construyen con su trabajo diario, hombres y mujeres
que han elegido, en el mejor de los casos, pertenecer a ese ambito de desafios
intelectuales constantes.

LA NOVELA ACADEMICA

Si el lector ha transitado por las paginas de Intercambios. Historia
de dos universidades vy, por las de El arte de la ficcién, descubrira que para
escribir aquella, David Lodge ha puesto en juego la teoria literaria que explicita
en la segunda, en la que se ocupa de una serie de producciones candnicas
anglosajonas de todos los tiempos, a fin de captar sus esencias, develar alguna
estrategia constructiva, criticar o ensalzar alguna caracteristica original. Muchas
de las estrategias que define y ejemplifica ‘con textos clasicos y modernos’ (como
sostiene en el subtitulo del texto tedrico) estructuran su novela, que se puede leer
como la muestra practica de las teorizaciones que Lodge despliega en El arte de
la ficcion.

Publicada en 1975 con el titulo en inglés Changing Places: A Tale
of Two Campuses, fue la primera novela académica del escritor britanico.
Su denominacién configura un intertexto que homenajea a la obra de Charles
Dickens Historia de Dos Ciudades, puesto que narra las experiencias que
dos docentes, uno britanico y otro norteamericano, de caracteres opuestos,
adquieren cuando se trasladan al pais y la universidad del otro, intercambiando
temporariamente y por razones muy diferentes, sus puestos de trabajo, y
gozando, durante seis meses, de una oportunidad ideal para aprender sobre
la cultura foranea.

Esta estructurada en seis partes, espacios donde se experimenta con
la escritura mediante un interesante y fluido dialogo entre la ficcion, la historia
de la literatura anglosajona, la teoria literaria y la critica a la academia, a la
universidad, que se entretejen mediante la paratextualidad, la metatextualidad,
la intertextualidad, el humor y la critica. Hablamos de experimentacion porque la
focalizacién omnisciente es combinada con diferentes estrategias constructivas
como la narracion mediante epistolas, el mondlogo interior, el pastiche,
eficientemente utilizadas en la confeccion de esta novela multifacética.

El texto se inaugura poniendo a los personajes en apuros desde la
primerisima frase, como sostiene Lodge respecto de los diferentes comienzos de
novela a que puede echar mano un escritor. Una referencia geografica, “muy por
encima del Polo Norte”; una fecha, “el 1 de enero de 1969”, la identificacion de
los personajes a partir de sus profesiones, “dos profesores de literatura inglesa”,
y la situacion limite a que estan sometidos, “se aproximaban el uno al otro a una
velocidad combinada de casi dos mil kilbmetros por hora” inician una historia que
se cierra con una situacion parecida, un choque de aviones que los dos pilotos
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consiguen milagrosamente evitar, metafora evidente de lo que ha sucedido en

sus vidas.

Los titulos de las partes corresponden a las diferentes etapas que superan
los personajes principales, los profesores Philip Swallow, britanico, y Morris Zapp,
estadounidense, ambos de cuarenta afios, desde que abandonan sus paises.

En la primera, denominada “En vuelo”, las historias de ambos y sus
experiencias antes y durante el viaje en el avién que los lleva al otro continente y
pais, se narran de manera ordenada, en un disefio que recurre a la intercalacién y
el contraste, que el propio narrador define como una “crénica duplex”, por medio de
un metatexto que explica la situacidon que se narra en un intento de simultaneidad,
asi como las personalidades de los que la protagonizan:

[...] su cruce en el punto donde el mundo en rotacién permanece inmovil
paso inadvertido para todos, excepto para el narrador de esta cronica
duplex. Utilizo la palabra ‘duplex’ en el sentido de ‘doble’ y en el que tiene
en el vocabulario de la telegrafia eléctrica: “sistema de informacién capaz
de transmitir y recibir simultdneamente dos mensajes, uno en cada sentido.
(Lodge, 1975, 12)

Luego de este comentario, y como si se tratara de una charla, el narrador
apela de manera directa al lector, lo insta a imaginar a los personajes como
imagenes especulares (6), en lo que constituye un intento de disipar la ilusion
del realismo y reduce la intensidad emocional de la experiencia representada,
porque llama la atencién sobre el acto de narrar (7). Con ese mismo fin, en otras
instancias, recurre a la narracién a partir de la conciencia del personaje (8).

Efectivamente, desde ese punto se muestran las diferencias evidentes en
sus caracteres, en sus carreras docentes, en las familias que han formado: Morris
Zapp y Philip Swallow instauran un claro contraste. Surgen las realidades que viven
en sus lugares de trabajo, como docentes de la Universidad de Rummidge y de
Euforia, respectivamente; la que han dejado en sus hogares, uno bien constituido
aunque rutinario y el otro, a punto del divorcio; y los objetivos que persiguen con
su intercambio (9).

En la segunda parte, “Instalaciéon”, se presenta a los profesores en sus
destinos. Cada uno se ha ubicado en una tipica vivienda de la ciudad donde esta
su universidad: Philip Swallow, en un lindo departamento en una “zona deslizante”,
sismica, en el Paseo Pitagoras, en Plotino.

Este mundo posible se construye a partir de un juego de mascaras:
Swallow, un oscuro profesor que no se ha doctorado, amante de la literatura
inglesa que no ha publicado nada en los Ultimos afios, ha llegado al Estado de
Euforia, EE.UU., entre los Estados de “California del Norte” y “California del Sur”,
en la Bahia de Esseph (“Eseyefe”, en la traduccion, que el lector puede vincular
con la de San Francisco), cerca del Puente de Plata (parodia del Golden Gate
Bridge), en la ciudad de Plotino, disfraz de Berkeley, donde esta la Universidad
de Euforia, la Eufdrica, como comunmente se la llama.

El campus se encuentra en plena actividad académica y en estado de
convulsion politica por disturbios estudiantiles, debido a la idea de revolucién
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que tife las actividades que se desarrollan alli, porque la historia que se narra se

situa a fines de los convulsionados afios '60 del S XX, que implican Vietnam, la
revolucién sexual, el inicio del movimiento de liberacién de la mujer, la lucha por
los derechos de las minorias, especialmente las de los afronorteamericanos. A
pesar de la contingencia enunciada, todo parece estar muy organizado.

Morris Zapp, un destacado, productivo y soberbio profesor de literatura
inglesa esta en Rummidge, en un departamento en el ltimo piso de una casa vieja
y grande, cuyo unico atractivo reside en que tiene calefaccién central. Durante
los primeros dias, su principal preocupacion es estar caliente, luego de haber
descubierto que, dentro de su casa, el aliento se condensa al salir de su boca.

La ciudad de Rummidge es presentada de manera muy elocuente, diciendo
que “se desparrama sin gracia por las Midlands inglesas en la encrucijada de
tres autopistas, veintiséis lineas férreas y media docena de canales de aguas
estancadas” (Lodge, 1975, 19).

La presentacion de su universidad es escueta: esta en receso, tiene un
nivel econémico modesto, aunque los docentes tienen hermosos despachos con
excelente calefaccion, detalle que se convierte, para él, en indice decisivo en el
analisis socioldgico que realiza de los espacios que conoce.

Morris Zapp iba a experimentar muchas veces la misma sensacion de
sorpresa ante las paradojas a lo largo de las primeras semanas en Rummidge.
Riqueza publica y miseria particular, no se le ocurria otra manera de definirlo.
(Lodge, 1975, 74)

En la Universidad de Rummidge, Zapp se siente la nota discordante,
refrendado por el hecho de que ningun miembro del cuerpo docente que ha
comenzado a retornar a sus despachos le ha dirigido la palabra a lo largo de su
estancia de varios dias como profesor invitado:

Sin la menor vanidad, Morris creia que era el pez mas gordo que habia
nadado nunca en las inmoviles aguas de aquel estanque universitario, y esperaba
que lo recibieran con casi exagerados, de ser posible tal cosa tratandose de él,
interés y entusiasmo [...] Cuando vio que nadie se presentaba no supo qué hacer.
[...] Hacia tiempo que se habia acostumbrado a dejar que la accién llegara hasta
él; pero alli no habia accion. (Lodge, 1975, 84)

Esta intromision en la vida universitaria permite al narrador profundizar la
critica de los sistemas educativos que iniciara en el capitulo anterior: Rummidge
nunca habia dejado de ser una instituciéon de segunda categoria en tamafo
y reputacion, lo que provocaba en el staff docente sentimientos de disgusto
y desanimo, que los llevaba a disputarse la posibilidad de representarla en
Euforia. Por el contrario, era dificil encontrar quien estuviera dispuesto a viajar
a Rummidge en una misién similar. Los miembros del claustro docente de la
Euférica “no se proponian ensefiar cuando iban a Europa y muchos menos en
Rummidge, una institucion de la que pocos habian oido hablar’. Los que iban
solian ser los mediocres, anglofilos, o quienes se desempefiaban en alguna
especializacidn extrafia. En el caso de Swallow y Zapp, la cosa era diferente:
éste no era mediocre y habia exigido el doble del salario que le ofrecian, y se lo
habian otorgado. Swallow era apenas conocido, no carecia de inteligencia ni de
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capacidad, pero le faltaban la ambicién, la voluntad y la vision profesional que

le sobraban a Zapp.

Los sistemas educativos son presentados por medio de esas dos figuras.
En EE.UU., el estudiante con iniciativa logra facilmente una licenciatura y es
cuando decide doctorarse que comienza la presion, “cuando se pule y se disciplina
al estudiante mediante una serie de cursos agotadores y de exigencias rigurosas
hasta que se le considera digno de ser premiado con el doctorado”. En este periodo
han invertido tanto tiempo y dinero, que no pueden pensar en otra cosa que en
completar los estudios como sea (Lodge, 1975, 21).

En el sistema britanico, el alumno tiene cuatro instancias que debe superar:
alos once afios, los dieciséis, los dieciocho y los veinte, cuando rinde un examen
final, cuyo nombre indica que lo que ocurra después carece de importancia. El
licenciado britanico es un alma que se siente sola y abandonada, un ser inseguro
de lo que hace y que no sabe a quién trata de complacer [...] Si una vez licenciado
consigue un puesto docente, no se enfrentara con demasiados problemas a corto
plazo, dado que en las universidades britanicas, los empleos son practicamente
vitalicios y todo el personal es retribuido segun la misma escala de sueldos”.
(Lodge, 1975, 92)

El problema ocurre cuando se llega a cierta edad y puede verse que se ha
perdido tiempo, que no ha progresado cuando su juventud se lo permitia. Mientras
en Rummidge, donde ingresar y permanecer en la docencia es relativamente facil,
cunde el desanimo y las restricciones, en Euforia, el dinero abunda, los doctorados
son imperiosos, y los docentes pueden acostarse con tantas estudiantes como
quieran, pero si sus publicaciones no son satisfactorias...(10).

Ambos contextos geograficos responden a lo expuesto en una aclaracion
paratextual que precede a la ficcién, en la que el autor explica que aunque
determinados lugares y acontecimientos se parecen a lugares y acontecimientos
reales, “son localidades del mapa de un mundo cémico que se parece al nuestro
sin corresponderse del todo con él” (Lodge, 1975).

Ese “mundo comico” de Lodge involucra la vida universitaria caricaturizada,
en cuyo disefo se toman con humor topicos serios y se tratan seriamente cosas
que no lo son. Para ello y con un afan de diversién que no opaca la critica, se
construye comicidad verbal por medio del juego con el lenguaje, se exageran
rasgos de personajes, de costumbres o situaciones hasta la caricaturizacion
mediante la cual se desacraliza.

Para el propio Lodge: Lo cémico en la narrativa pareceria tener dos
fuentes principales, aunque estén intimamente relacionadas: la situacién (que
requiere un determinado personaje) [...] y el estilo. Ambas dependen a su vez
del timing, es decir, del orden en que las palabras y la informacién que contienen
estan colocadas [...] (Lodge, 1998, 169)

La situacion debera consistir en algun tipo de prueba que, por ejemplo,
actue sobre el caracter del personaje: lo sometera a circunstancia donde los valores
que defiende estén trastrocados, donde lo que considere inamovible se tambalee,
donde deba actuar de manera contraria a lo que se espera de él. Se recurrira
para ello a los enredos amorosos, por ejemplo; a la comicidad verbal mediante el
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juego de palabras, laironia, el sarcasmo; al planteo de situaciones descabelladas

e inesperadas; a enfrentar al personaje con costumbres contrapuestas a las
suyas.

HUMOR EN TOPICOS SERIOS
EL MATRIMONIO

La actitud que los personajes principales asumen respecto del matrimonio
responde a sus formaciones. Mientras los Swallow se sienten asidos a una
tradicion y a una perspectiva religiosa sobre la que asientan su fidelidad, a pesar
de experimentar los signos del desgaste del nexo matrimonial, los Zapp son
frontales, se sinceran y muestran sus disidencias: su matrimonio se encuentra
en ruinas.

Ante la invitaciéon a viajar que realiza a su familia, su esposa piensa,
mientras el narrador pendiente de la situacion dice:

Observé en la cara de Désiree la lucha entre dos sentimientos contradictorios: el
anhelo de ir a Europa y la repugnancia que sentia hacia él. Gano la repugnancia
por K.O. (Lodge, 1975, 52).

LA RELIGION

La instancia narrativa que se presenta en el viaje que trae a Zapp a
América es un claro intento de desacralizar la religion, mediante un juego con la
hiperbolizacion.

A poco de viajar, Zapp descubre que es el Unico hombre en el avion y que
eso se debe a que se trata de un vuelo que transporta mujeres que van a realizarse
abortos a Inglaterra, porque la ley de ese pais las beneficia en ese sentido. A ello
se agrega que se encuentra, entre estas mujeres, con Mary Makepeace, quien
esta embarazada de un sacerdote, lo que ademas de suscitar sorpresa y “up
brows”, contribuira al humor. Cuando Zapp conoce la historia, pregunta cuantos
votos no ha roto el sacerdote y ella dice, luego de repasarlos, “Pobreza, castidad
y obediencia.... Bueno, creo que aun es pobre” (Lodge, 1975, 43).

LA PRODUCCION INTELECTUAL ACADEMICA

Morris Zapp, de cuarenta afos, esta deprimido: siente que ha hecho todo
lo que podia en su carrera y no encuentra estimulos para continuar en ese camino,
porque considera que lo que hiciera arruinaria una reputacion impecable. Solo
una idea ocupa su cabeza: quiere escribir una serie de comentarios sobre Jane
Austen, que comprenderian toda su obra y en los que analizaria sus novelas una
a una, diciendo todo lo que fuera posible decir de ellas. Pensaba llevar a cabo una
obra exhaustiva, examinando los libros desde cualquier punto de vista concebible:
historico, biografico, retérico, mitico, freudiano, junguiano, existencialista, marxista,
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estructuralista, cristiano-alegorico, ético, exponencial, linglistico, fenomenolégico,
arquetipico, y todo lo que quepa imaginar de manera que, después de la publicacion
de cada ensayo, sencillamente no quedaria nada por decir sobre la novela en
cuestion.[Queria] acabar definitivamente con la produccion de mas basura acerca
de este tema. Los comentarios no estarian destinados al publico en general sino
a los especialistas, los cuales, al leerlos, descubririan que Morris Zapp se habia
anticipado al libro, el articulo o la tesis que habian proyectado escribir y, muy
probablemente, lo habria superado (Lodge, 1975, 55).

SERIEDAD EN TOPICOS HUMORISTICOS

Los nombres de lugares y personajes son objeto de caricaturizacion,
se convierten en metaforas de sus particularidades y de sus temperamentos.
Revisaremos algunos de ellos, porque son numerosos los ejemplos. Veamos el
nombre de los personajes y de los lugares donde se instalan: Swallow y su esposa
Hilary, Zapp y la suya, Désirée (con hijos mellizos que, evocando a Jane Austen,
se llaman Elizabeth y Darcy), Rummidge, Euforia, Plotino, Pitagoras.

Ademas de haber jugado con los nombres de pila de los personajes
masculinos, que combinados remiten a una conocida marca de cigarrillos (Philip
Morris), relacion que no es gratuita porque la aficiéon del personaje estadounidense
es el tabaco, sus apellidos los representan: swallow significa “golondrina”, pajaro
que emigra en busca de climas templados, cosa que efectivamente el personaje
inglés hace. En una ocasion es confundido con “sparrow”, gorrion, contracara del
ave anterior porque se trata de un ave sedentaria, pero que, de todos modos,
tampoco desentona con la personalidad que ha mostrado del profesor hasta ese
momento.

Hilary es ingenua, apocada, hogarefa, esta a la sombra de su marido, al
cuidado de sus hijos; rasgos de un temperamento que provocan gracia a partir del
contraste que se establece con Désirée, el deseo, que representa a la mujer de los
sesenta, en busca de su equiparacion con el hombre, que defiende sus derechos, es
abierta y frontal con sus hijos, y lee El segundo sexo de Simone de Beauvoir. Cada
una, a su manera, representa a su pais: mientras la primera, inglesa, muestra un
aplomo y tranquilidad que lindan con el aburrimiento, la segunda, norteamericana,
es pura efervescencia. Sus actitudes seran respaldadas, ademas, con las criticas
que se realizan a los sistemas educativos, a las costumbres, etc.

Zap significa vivaz, enérgico, caracteristicas que definen al personaje
del profesor norteamericano, que se desempefia en Euforia, término que
originariamente significa “sentirse bien” y que es explicado por el Diccionario
como “sentimiento de extrema felicidad, orgullo y diversion”, denominacién que
condice con la sensacion que experimentan los personajes educados en el sistema
estadounidense.

Por el contrario, Rummidge evoca la expresién que significa “dar vuelta
las cosas y buscar algo en los rincones o pliegues, haciendo lio”, que expresa las
acciones que realizara el docente alli. En alguna ocasion, se confunde el nombre
con rubbish, “basura”, que expresa la opinion que tiene Swallow de ella.
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Plotino es la ciudad norteamericana donde esta la universidad de Euforia.

Su nombre puede deberse a una necesidad del argumento, plot, que debe anclarse,
si su autor asi lo quiere y, en este caso quiso hacerlo de manera evidente, en
algun lugar. El nombre de la calle donde vive Swallow, Paseo Pitagoras, adquiere
sentido al averiguar que este fildsofo griego fundo en el afio 525 A.C., una escuela
abierta a hombres y mujeres, donde la conducta discriminatoria estaba prohibida.
Sus estudiantes pertenecian a todas las razas, religiones, y estratos econémicos
y sociales. En este caso, el humor no surge sino después de la tarea de pesquisa
que debe realizar el lector si quiere alcanzar los sentidos del texto, advertido por
otras denominaciones humoristicas anteriores, mas obvias. En ese paseo, Swallow
compartira edificio y diversién con tres jovenes alumnas de Euforia que viven en
el departamento de abajo. La lista es mucho mas amplia y divertida, pero estos
ejemplos basicos ilustran lo que dijimos.

La tercera parte de la novela, “Correspondencia”, esta construida a partir
de epistolas. Segun Lodge, “las cartas son la crénica de un proceso que esta en
curso” [...] “Esta escritura, estrictamente hablando, solo puede imitar fielmente
otra escritura®[...] “Pero una carta ficticia es indistinguible de una carta real, por lo
que ese recurso refuerza el espejismo de realidad creado por la novela” (Lodge,
1975, 46-48) (11).

Mediante cartas, nuevamente de manera ordenada, se registran los
sentimientos e impresiones que los catedraticos envian a sus esposas y las
respuestas que reciben de ellas, lo que permite al lector percibir, por un lado, el
afan por la conservacion del vinculo por parte del inglés, y el progresivo deterioro
que experimenta el del estadounidense, ademas de la construccion estereotipada
de las esposas. Las cartas permiten al lector seguir las acciones de los personajes
desde la posicion de superioridad que le otorga el conocimiento de sus testimonios.
Es testigo del proceso de sinceramiento de Philip con su esposa, por ejemplo, y
del constante menosprecio de Zapp que expresa su esposa.

En la cuarta parte, “Lecturas”, la construccién de la historia esta a cargo
del lector, porque el texto le ofrece articulos periodisticos que se publican en los
dos lados del océano, donde se mencionan hechos que contribuyen a la definicién
de los espacios y de las circunstancias socio-culturales en que se encuentran los
profesores.

Sabemos que, como sostiene M. Baijtin (1986), la novela es dialdgica,
incorpora estilos, voces, miradas sobre el mundo, que conversan incluso con
otros discursos culturales. Es el caso que presentamos. Desde las miradas de
los periddicos, en un pastiche, surgen los acontecimientos en que se han visto
envueltos los personajes cuyas acciones seguimos. En los articulos que publican
los periddicos ingleses y norteamericanos, aparecen los profesores ocupando
lugares que, de acuerdo con la informacion que maneja el lector, no parecen
l6gicos: el inglés, hasta entonces timido, respetuoso de las leyes, ha sido arrestado
contraviniendo ordenanzas, y el norteamericano, seguro de si mismo, rayano
en el egocentrismo, ha sido propuesto, en reconocimiento a su buen criterio y
preocupacion por los demas, como mediador en un conflicto surgido a raiz de
que el rector de Rummidge ha renunciado a ese cargo.
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En este capitulo se presentan, como de soslayo, los conflictos que

mantienen a Euforia animada: la revolucion sexual, el Movimiento de Liberacion
de la Muijer, el corrimiento del terreno donde esta la casa en que vive Swallow, la
construccion de un Jardin Popular y la opinién de los nifios al respecto, el arresto
y liberacion de Philip. De la misma manera, se publican los conflictos con los que
se enfrenta Rummidge: la lucha por la participacién estudiantil en el gobierno
de la universidad y la toma de la misma por los estudiantes, la construccion de
una pista de autos para carreras de Férmula 1, la caida de un tronco sobre el
departamento de Zapp.

Sin la figura de un narrador, el discurso adopta una tonalidad y una forma
narrativa diferentes, por lo que el lector debe ir entretejiendo la informacion para
entender lo que sucede en Plotino y en Rummidge.

El quinto tramo de la novela se denomina “Cambios” y, efectivamente,
muestra aquellos que han ocurrido o estan ocurriendo en ambos catedraticos
debido a su exposicidon a un mundo nuevo para ellos.

El texto narra episodios en que tanto Swallow como Zapp asumen posturas
y toman determinaciones diametralmente opuestas a las que hubieran adoptado
antes de sus permanencias en el otro pais. Las relaciones extramaritales de
Swallow, la actitud altruista de Zapp se van desgranando, alternandose con la
elaboracién mental de la carta con que el primero quiere explicar a su esposa lo
que esta viviendo.

El ultimo segmento, “Final”, adopta la forma de un guién de filmacién
que registra el traslado hacia Nueva York de las dos parejas que se han formado
—Prof. Swallow-Désirée (esposa de Zapp) y Profesor Zapp-Hilary (esposa de
Swallow)-, para charlar acerca de sus respectivos futuros. En una vuelta a una
instancia relatada en el comienzo, los aviones se cruzan en el aire —es mas, esta
vez casi se estrellan, en lo que constituye una metaforizacion de sus vidas en ese
momento-.

Segun Lodge, “las novelas son narraciones, y la narracion, sea cual sea
el medio que usa —palabras, pelicula, dibujos- mantiene el interés del publico
formulando preguntas y retrasando las respuestas” (Lodge, 1998, 33). Este texto
retrasa las respuestas a las preguntas que se formula el lector, mediante una
serie de secuencias que tienen lugar en diferentes lugares, dos aviones y dos
habitaciones de hotel, en Nueva York, donde se reunen los personajes a discutir
sobre lo que haran de sus vidas luego de las experiencias que han vivido. Los
dos se presentan, de manera simétrica, con la esposa del otro y como en un paso
de comedia de enredo, dialogan, discuten, salen y entran de las habitaciones.

La narracion dialoga, dentro del texto, con un libro cuyo autor ni afo
de edicion se mencionan jamas, que puede definirse como una parodia de los
antiguos manuales preceptivos. Escribamos una novela, desde el titulo implica
una invitaciéon a construir una ficcion y funcionara como promotor de una de las
historias que se narran, ademas de ofrecer al lector un cimulo de conceptos
basicos relativos a la escritura literaria, tan obvios que otorgan comicidad al texto,
cuyas consecuencias podra ir descubriendo a medida que avanza en la historia
y en su lectura.
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Un intertexto infantil, el relato de la historia de Ricitos de Oro, con la

pregunta “; quién ha dormido en mi cama?”, sirve para presentar el conflicto. El
dialogo transita por tépicos casi insignificantes asi como por otros que disefian la
vida de los personajes. Se espera, a medida que avanza la accién, que sobrevenga
el “final espectacular para nuestro pequefo drama”, segun sostiene Deésirée.
Pero el tiempo pasa y a pesar de que los personajes parecen haber optado, las
preguntas del comienzo siguen vigentes. El final no se avizora, cuando Philip,
como ha venido haciéndolo a lo largo de los capitulos, teoriza sobre la literatura
y en el momento en que dice como debe acabar una historia, ésta termina.

AUTORREFERENCIALIDAD

Se percibe, desde el comienzo, que la novela se ha construido como
homenaje a las literaturas inglesa y estadounidense, reproduciendo sus estrategias,
para darles nueva vida y sentido. Es extensa la lista de autores por cuyas obras el
narrador expresa su admiracion y menciona por diferentes razones: W. Shakespeare,
Jane Austen, Virginia Woolf, Samuel Beckett, John Milton, Jean Paul Sartre, William
Coleridge, Walt Whitman, Herman Melville, Mark Twain, Francis Scott Fitzgerald
son solo algunos, a partir de los cuales el narrador hace gala de un conocimiento
enciclopédico amplisimo, que se complementa con el referido a la teoria literaria
mediante la presentacion de autores como Noam Chomsky, Ludwig Wittgenstein,
Marshall McLuhan, Northrop Frye, que le permiten realizar un recorrido original de
los textos que menciona y construir una obra diferente e interesante.

A lo largo de los capitulos, se oyen diferentes voces que hablan de dos
mundos personales y académicos que se relacionan y producen una serie de
cambios en quienes los habitan. Las experiencias se narran mediante diferentes
formas textuales, en las que el humor funciona como un filtro mediante el cual se
tratan tanto temas triviales como controvertidos, con la misma desfachatez.

CONCLUSIONES

La mirada sagaz de un profesor e investigador universitario como David
Lodge permite al lector conocer la formacion profesional, el desenvolvimiento, los
logros y las frustraciones de dos profesores, quienes son puestos en situaciones
dificiles, en una divertida comedia de enredos que involucran tanto la vida
intelectual como la personal de ambos, en su evolucién y en su presente.

Cada uno, en su ambito, representa una postura diferente ante la tarea
docente y la de investigacion. Cada uno es un ser humano producto de un medio
socio histérico particular, que lo ha disefiado y lo condiciona. Ambos son metaforas
de lo que el cambio revolucionario de una década clave en la historia de los
derechos de las minorias imprimié en los intelectuales de EE.UU. y de Inglaterra,
porque el texto no enfoca de manera exclusiva los tépicos mencionados; también
desfilan ante los ojos del lector los afios sesenta del siglo XX, con toda la impronta
transgresora en los diferentes ambitos de la cultura, cuyas huellas profundas
pueden verse en el momento de produccion del texto y persisten todavia.
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La vida universitaria anglosajona puede leerse gracias a que se ha escrito

desde la perspectiva de un miembro de la comunidad objeto del discurso. Lodge,
quien comenzo produciendo textos realistas cercanos a las producciones de los
Jovenes Airados, paulatinamente fue alejandose de ese camino y recurrid al
pastiche, la parodia, la mezcla de géneros, etc. Esta novela es resultado de ese
cambio y de un extenso conocimiento teodrico.

Si conoce sobre teoria literaria, la empresa del lector sera rapidamente
exitosa. Si no, podra acceder, mediante la lectura de El arte de la ficcion y una
pesquisa personal, a los razonamientos de un estudioso que plantea interesantes
interrogantes de una manera entretenida.

Si es docente de literatura inglesa, los ensayos del texto ya mencionado
refrescan planteos y problematicas. Por su parte, la lectura de Intercambios.
Historia de dos universidades se convierte en una empresa movilizadora y fructifera
que renueva las conexiones intertextuales y enriquece la practica docente,
ademas de permitir la comparacién de algunas de las experiencias narradas en
el texto con las propias. Si no lo es, la incursion por los textos, ademas de amena,
podra servirle para ingresar en las esferas del canon de la literatura inglesa y
estadounidense, entre las que se debaten las historias, en una aproximacion
por lo menos motivadora de nuevos acercamientos y lecturas con la finalidad de
alcanzar los sentidos del texto.

La novela se ofrece a quien quiera correr la aventura, descifrar un texto
cultural que, entre muchas otras cosas, desenmascara humoristicamente posturas
hasta descabelladas de quienes son los que piensan, de la academia, e induce
a refigurar el sentido de la labor que llevan a cabo.

Leidos de cualquiera de estos modos, estos ensayos y esta novela
permiten que los que acepten el desafio salgan ganando.

NOTAS

1) David Lodge escritor nacido en Londres en 1935. Se doctoré en la Universidad
de Birmingham, de la que fue profesor de lengua y literatura inglesas desde 1960
hasta 1987, afio en que abandond la docencia para dedicarse exclusivamente a
escribir. Es miembro de la ‘Royal Society of Literature’. Ha escrito varios libros de
critica literaria y preparado ediciones de textos clasicos.

2) El humor aparece en la literatura a posteriori de las obras clasicas como una
creacion que se distancia de los textos oficiales y ortodoxos. Asi nacioé en la Grecia
clasica, la parodia junto a la comedia y fueron muy populares los relatos picaros.
A partir de alli, el largo camino que la actitud humoristica ha recorrido ha pasado
desde parodiar epopeyas y personajes, ironizar sobre diversas situaciones en la
antigliedad, poner de manifiesto actitudes erradas, moralizar y educar, manifestar
el ingenio y agudeza verbal, exaltar el goce epicureo de la vida en la Edad Media;
resaltar lo ameno o lo amargo de la vida, mostrar la vida del picaro, exaltar el vivir
docto, mostrar el valor curativo y terapéutico del humor (Rabelais: Pantagruel)
en el Renacimiento; mostrar aspectos desde la mirada del gracioso (Cervantes:
El Quijote) jugar con el lenguaje (Shakespeare), en el periodo barroco; parodiar
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e ironizar situaciones y personajes (Moliere, Voltaire, Moratin), en el siglo XVIII;

mostrar situaciones desde un humor amargo o irénico, contar la autobiografia
con humor (Mark Twain) en el s. XIX; exagerar, ironizar situaciones y personajes,
jugar con el lenguaje, mostrar situaciones cotidianas, en el siglo XX (GALLELLI,
G. (2007).

3)[...] “Desde la obra de Fielding, Sterne y Smollet en el Siglo XVIIl, pasando por
Jane Austen y Dickens en el XIX, hasta Evelyn Waugh en nuestro siglo. Incluso
novelistas cuya intencién primordial no es escribir novelas comicas, como George
Eliot, Thomas Hardy y E.M.Forster, tienen algunas escenas que nos hacen reir
a carcajadas, aunque las hayamos leido mas de una vez”’ (LODGE, D. 1998, p.
168).

4) Debe entenderse por ‘academia’ al ambito de la educacién, en especial, a la
universidad. En una segunda acepcion, lo académico alude al predominio de
una formacion intelectual, tedrica mas que practica. [...] un académico es quien
vive pensando, elaborando teorias, pero ignora respecto del mundo real, de los
problemas reales; es parte de ese grupo de intelectuales que se interesa por el
avance de la ciencia, del arte, de la literatura, cuya membrecia es considerada
un honor (Diccionario Longman, 1998).

5) En el caso britanico, el final de la Segunda Guerra Mundial implicé la
reconstruccion del pais que habia sido destruido no solamente en lo material
sino intelectualmente. A ello se sumd la descolonizacién e independencia de
una serie de territorios, o sea, el imperio se desmembraba. El racionamiento, la
austeridad, las carencias sociales y econémicas hicieron la vida sumamente dificil,
por lo que, cuando llegé al poder, el Partido Laborista puso en vigencia medidas
econdmicas y sociales que intentaron recuperar el bienestar y la prosperidad
perdidos y los conservadores que los siguieron mantuvieron esa politica de
consolidacion del estado de bienestar. Durante la década de los cincuenta, las
condiciones mejoraron el clima social y politico, lo que hizo posible que jovenes
de las clases obrera y media-baja accedieran a la universidad, con lo que se
evidencian signos de renovacion cultural, entre otras areas, en la literatura, en
esa década y la siguiente. Aquellos que escribieron sobre estos tiempos dificiles
fueron conocidos como los Jévenes Airados (Angry Young Men) y en sus obras
aparece ese mundo en constante cambio, en una novela social que se nutre del
realismo y el naturalismo. A pesar de que el realismo de la novela comprometida
socialmente monopoliza la novela britanica de la década de los '50, no se puede
ignorar la ficcion experimental que sigue produciéndose en ésa y la siguiente
década, evidente en textos de Samuel Beckett, Lawrence Durrell, Malcolm Lowry,
William Golding, John Fowles, para nombrar algunos.

6) [...] “no resultaria sorprendente que dos hombres que intercambiaran sus
puestos de trabajo durante seis meses acabaran influyendo reciprocamente en sus
respectivos destinos y que en ciertos aspectos llegaran a reflejar las experiencias
del otro, a pesar de las diferencias existentes entre los dos ambientes y entre los
caracteres de ambos hombres y sus respectivas actitudes ante aquella situacion”
(LODGE, D.1975. Pag. 12).

7) Mediante esta estrategia, se pone al descubierto lo que la ilusion del realismo
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normalmente nos pide que olvidemos o dejemos en suspenso nuestro conocimiento

de que estamos leyendo una novela sobre personajes y situaciones inventados.
(LODGE, D.1998. Pag. 28-29).

8) En el capitulo “Cambios”, la narracion se desarrolla alternando el dialogo entre
los personajes, la narracion omnisciente y la narracion desde la conciencia de
Philip Swallow.

9) Durante la travesia aérea, cada uno de ellos experimentara una circunstancia
particular que marcara su estada en el otro continente: el inglés se encontrara con
un ex-alumno que, de alguna manera, ampliara su enciclopedia cultural acerca de
los EEUU.; el norteamericano saldra beneficiado como Don Juan que es.

10) “Cuando le nombran a uno, ya no hay manera de librarse de él a menos que
seduzca a una de sus alumnas u organice un escandalo por el estilo”. (LODGE,
D.1975. Pag. 22).

11) En ese mismo acto, afirma taxativamente que los personajes son ficticios
por completo, “tanto en su aspecto individual como en el de miembros de
instituciones”.
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