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RESUMEN

El trabajo intenta hacer el ejercicio de que la literatura de Jorge Luis Borges
puede comprenderse como si se moviera entre extremos tedricos favorables a la
aceptacion del multiculturalismo estético. Se propone una estrategia “estética del
sur”, consistente en basar la literatura de Borges en acontecimientos representados
en episodios de la literatura universal, llevados al campo de analogias posibles
con el cuento El Sur como paradigma interpretativo.

Puede hablarse de una literatura hecha con otras literaturas. Esto implica la
posibilidad mistica de que toda literatura ya ha sido imaginada. Es preciso encontrar
un tema, un nuevo nativo para una antropologia que solucione el misticismo de
las literaturas.

El mistico se mueve con la certeza de esa realidad encima de su carne.
Pocos llegan a la sabiduria mistica de este tipo, o solo los que tienen un espiritu de
abnegacion intelectual. Se trata de un secreto dificilmente compartible que alude a
un estatuto universal del extranjero, tal como lo muestra el cuento El Sur, incluso del
extranjero que ha llegado con un oficio. Se debe abandonar el oficio para realizar
lo que aun no puede hacerse con una mecanica que no canse el cuerpo. En estos
momentos los inmigrantes se aferran tanto a sus recuerdos y a sus convicciones
como para concebirse como ilustres exiliados poniendo sus recuerdos en sus labores
constructivas, como si ahi dejaran la identidad de su procedencia.
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ABSTRACT

The work tries to make the exercise of that literature of Jorge Luis Borges
can be understood as if moving between theoretical extremes favorable aesthetic
acceptance of multiculturalism. We propose a strategy “South aesthetics “of basing
literature episodes events depicted in literature, led to the field of possible analogies
with South tale as interpretive paradigm.

Can we speak of a literature made with other literatures. This implies the
possibility that all mystical literature has been imagined. We need to find a topic,
a new native anthropology to solve the mysticism of the literature.
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The mystic moves with the certainty that reality over his flesh. Few reach the

mystical wisdom of this type, or only those with a spirit of intellectual abnegation. It
is hardly a secret shareable alluding to a universal status of the alien, as shown in
the story The South, even from abroad who has come up with a trade. They must
leave the profession to do what cannot be done still with a mechanical, not get
tired body. At present both immigrants cling to their memories and their convictions
to illustrious exiles conceived as putting your memories in their constructive work,
as if left there the identity of his source.

Key Words: Borges, literature, literary multiculturalism, the south, mystical.
INTRODUCCION

ENTRE EL GIRO LINGUISTICO Y EL PENSAMIENTO LACANIANO

Borges reconoce la recepcion literaria de autores como Poe, Stevenson,
Dante, Virgilio, Cervantes o de obras como La Cabala, La Divina Comedia, Las
Mil y Una Noches. También acapara su ascendencia familiar, integrada a la vez
por la aristocracia criolla y el crisol europeo, de alguna proveniencia semita,
antepasados ingleses y escandinavos. De igual manera reconoce influencia en
productores liricos como Carriego, Lugones, José Hernandez. Lo relevante es
que a todos los conjuga dentro de una literatura unica.

Interesa para comprender su estrategia literaria multicultural, que su
escritura es en castellano y esta localizada en Buenos Aires. Hay un lugar especial
“elegido” por Borges para mostrar su literatura: se trata de la Argentina “arrabalera”
en los principios de siglo XX, un estado receptor de la culturas extranjeras. Solo
existe el arrabal como motivo literario para Borges, un intermedio no del todo
esclarecido. Ese podria ser el territorio de su estrategia en cuanto que configura
una espacialidad donde lo relacional convoca un destino y un origen.

Se intentara inicialmente el ejercicio de admitir que la literatura de Jorge
Luis Borges puede comprenderse como si se moviera entre dos extremos tedricos
favorables a la aceptacion del multiculturalismo literario. El giro linglistico por
un lado, el pensamiento lacaniano por otro. Entre esos extremos se descubre
una estrategia estética multiculturalista, consistente en basar la literatura en
acontecimientos asentados en episodios de la literatura universal, llevados al
campo de analogias posibles (en el presente caso; el suburbio de Buenos Aires).
El “giro linguistico” edifica el replanteamiento de la relacién de representacion del
lenguaje encontrando, al fin, que todos los problemas supuestamente reales se
resuelven Unicamente a fravés de la consideracion de cuestiones de lenguaje, o de
la percatacién de que no se dejan plantear claramente fuera de sus implicancias
linguisticas. Ha forjado la adopcién generalizada (por parte de pensadores que
aunque difieren mucho en otros aspectos) de un modelo filosoéfico que enfatiza la
intersubjetividad linguistica como “real”, en cuyo contexto tedrico se produce una
ampliacion del logos semantico, reducido anteriormente a la funcion representativa
de las proposiciones (De Zan, 2002).
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Por su parte el pensamiento lacaniano (como herramienta critica y literaria
y no como herramienta clinica y psicoanalitica) se halla dispuesto a partir de lo
inconsciente. Se manifiesta como lenguaje independiente de nuestras propias
intenciones, constituyendo un otro. Nuestros valores éticos y nuestros deseos
hacen su otredad a través de un lenguaje que tiene las aptitudes literarias, o mas
aun, de que cada vida es una literatura que debe aprenderse a leer si uno quiere
conocerse o0 quererse mejor (Zizek, 2008). La literatura borgeana tiene gestos
favorables al lenguaje y en especial a la accion fantasmatica de la lectura, mas
que a la produccioén literaria.

Detras de la literatura no hay un fondo real sino un fondo simbdlico-
cultural que precede y permite la lectura, del que no se puede salir y del que
partimos para apreciar la belleza. El pretexto o trauma de la lectura borgeana
que exponemos radica en la estrategia de alimentar el multiculturalismo en la
literatura a partir de las fisuras y permisiones simbolicas de sus lecturas vastas,
mas que del vacio arrabal portefio en si. El problema no consiste en soportar la
dificil situacién portefia de haberse criado como un prodigio a pocos metros de
malevos y cocoliches pobremente educados. No es algo que desde afuera —desde
la calle- irrumpe dislocando coordenadas simbdlicas, sino que en el atolladero
simbdlico fisurado hace surgir un trauma, la necesidad de una cultura universal,
para ayudar a convivir con el “impasse” simbolico (Zizek, 2008).

DESARROLLO
BERKELEY, LA PERCEPCION, LA EXISTENCIA DE DIOS

Borges define el disfrute de la lectura como “estética de Berkeley”. En el
“Proélogo” al volumen que recoge su Obra poética, indica que esos breves parrafos
iniciales podrian titularse “la estética de Berkeley”:

“El sabor de la manzana (declara Berkeley) esta en el contacto de la fruta con
el paladar, no en la fruta misma; analogamente (diria yo) la poesia esta en el
comercio del poema con el lector, no en la serie de simbolos que registran las
paginas de un libro. Lo esencial es el hecho estético, el thrill, la modificacioén fisica
que suscita cada lectura” (Borges, 1972).

Si no fuera por ese convencimiento apasionado, en las tan pocas lineas
anteriores resultaria espinoso transmitir con aserto el principio filoséfico de
Berkeley (esse est percipi) que formulariamos largamente, si lo intentaramos a
partir de argumentaciones provenientes desde la fenomenologia estética, o desde
la poética de la recepcion. En la literatura es pensable una correlacion filoséfica
entre la “intuicion intelectual” de Schopenhauer donde el intelecto emancipado de
la voluntad y convertido en conocimiento puro e inocente, nos situa ante la intuicion
estética (Thomas Mann, 1984). Berkeley en sus Principios del conocimiento
humano, en el capitulo V, declara desde un “ipseismo sensible” que todo [mi]
poder de concepcién o imaginacion no se extiende mas alla de la posibilidad
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de la percepcion (Berkeley, 1939). Es imposible percibir la existencia de alguna

cosa sin la reinante sensacion de ella, de igual modo es insostenible concebir en
el pensamiento un ser u objeto distinto de la sensacién o percepciéon del mismo.
Para Berkeley se abre desde aqui también una demostracion de la existencia de
Dios, pues no puede haber fantasmas engafiosos en la sensacién porque entonces
Dios no estaria asegurando la existencia de las cosas, cosa imposible para un ser
perfecto. Dios es la garantia de que las cosas existan cuando no las percibimos.
Aunque para Borges es ficticio o cultural este episodio. La percepcion es prueba
del goce de lectura, hecho estético primordial, pero no un argumento teoldgico.
Solo existe el arrabal como pabulo literario, una regién no del todo esclarecida
aunque un encuentro inicial.

La estética, como acabamos de ver, debe su racionalidad a la filosofia
de Berkeley, pero la existencia de Dios se explica desde la literatura. Borges ha
reiterado multiples veces la cercania entre suefio y realidad, o —para ser mas
preciso- la propia confusion entre ambos, lo que llevaria a la incerteza de la
existencia de Dios como garantia de esa separacion. La existencia de Dios no es
para Borges una cuestion deductiva sino que se desprende de la literatura como
lectura. Estamos hablando de lectura y busqueda apasionada de los secretos que
velan los libros. La literatura puede engafiarnos, o podemos tener confusion entre
verdad y ficcion como culturas linglisticas hasta perder la capacidad de distincion
entre una y otra a favor de la percepcion estética. Asi, en el cuento “Historia de
Rosendo Juarez” (Borges, 1970), “Borges” como personaje, que se personifica
a si mismo, se encuentra con un pe protagonista de su cuento “Hombre de la
Esquina Rosada”, llamado Rosendo Juarez, quien le desentraina algunas dudas
que aquella narracion habia dejado al lector, provocando ademas advertencias
“metaficcionales”. Se trataria de un relato en el que un personaje, “Rosendo
Juarez”, se sale del primer cuento para encontrarse a pormenorizar sobre el
mismo con el autor real, aunque el encuentro es dentro de otro cuento. Mas que
las pruebas de la existencia de Dios, la literatura puede contener metalenguajes
que pueden hallarse como tactica para la persecucién inagotable de libros.

DEL DESTIERRO AL IDIOMA NEUTRO DE CULTURA

Hay un destierro cultural del joven Jorge Luis Borges con origen en su
propio viaje adolescente a Europa que lo lleva a tomar contacto intenso con
la literatura Europea y que no le dejo certeza, sino mas bien una disyuntiva al
regresar. O encontraba un fundado tema para escribir o deberia soportarse, por
obvia, tanta lectura. El joven Borges quiere volver a su infancia en las orillas de
Buenos Aires, para hacer algo que nunca fue, o que no recuerda, o que espera
que sea una experiencia de “antropologia barrial”. El viaje a Europa dejé muchos
recuerdos y muchas marcas para la literatura futura, configurando una etapa a
la vez de emancipacion juvenil con participacion concreta como protagonista en
vanguardias literarias.

En la version argentina y porteia del castellano de principios de siglo XX,
heterogéneo de inmigrantes extranjeros y gauchos que llegan a Buenos Aires
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desde el desierto pampeano, hallara una lengua neutra de cultura, como elemento
recipiente al que se volcaria lo heredado y aprendido de la cultura literaria que
importd con su viaje. Resulta preciso reconocer como aquel idioma argentino se
vuelve potencial para la recepcion de contenidos de otras culturas, sin que esos
contenidos inquieten el idioma. Por el contrario, sera el idioma como matriz el que
problematice los contenidos.

La “ansiedad abarcativa” de Borges sobre la literatura universal se
constituyé en una leyenda. La leyenda narra como desde un escritor podian
confluir, en un suburbio de la ciudad, los conocimientos poéticos de épocas
y lugares distantes, hasta opuestos. Una poética que trata de encontrar
acontecimientos, personajes e historias con caracter universal, fantastico, en la
gran literatura que merezcan o que acepten ser reinterpretados como eventos
épicos ya cumplidos, pero “reencontrandose” en los limites de Buenos Aires,
como instancia multicultural. Europa y tal vez el universo cultural por obra de
la hermenéutica analégica han caido en Buenos Aires y Borges los encuentra
como un ser privilegiado.

La legendaria y mitoldgica historia, mas bien se trataba de una estrategia
que fue construyendo.Tan particular resulta esta supuesta estrategia que Borges
es explicitamente, con nombre y apellido, a veces con pseudénimos faciimente
rastreables, el Unico y gran personaje de sus historias. Una secuela tactica
resultante sera que Borges se convierta en uno de los autores mas socorridos de
la literatura mundial: “cada lector-autor tiene ‘su Borges’ y lo arrulla y lo muestra
con amor o con odio, de acuerdo a como lo engendrd, con cuales manias, dagas
o suefios de si mismo” (Pérez Bernal, 2002, 36). Borges es “cada Borges”, un
episodio literario, un personaje de sus cuentos, con las caracteristicas del Borges
real, erudito, poligloto, amante de literaturas barbaras, de la filosofia de Berkeley,
de los laberintos, segun el caso.

MULTICULTURALISMO EUROPEO Y ARGENTINO. LA ESTRATEGIA DEL SUR

La estrategia se desarrolla con claridad en “El Sur” (2005). Dos sangres
van a disputarse el patrimonio cultural de Juan Dahlmann, quien ya en el nombre
criollo y el apellido extranjero muestra un encuentro cultural: “en la discordia de
sus dos linajes, Juan Dahimann (...tal vez a impulso de la sangre germanica) eligié
el de ese antepasado romantico, o de muerte romantica”. Ambas culturas estan
colaborando en el desarrollo de una decisién. Su abuelo argentino fue un militar
nacionalista que tuvo una muerte romantica y el romanticismo tiene un origen
aleman, al igual que su abuelo paterno. Aunque a primera vista parezca que en
Dahlmann se despunta una lucha entre los dos linajes para elegir el modo de morir.
Se observa, no obstante, que los dos se complementan, pues fue a instancias de
la sangre germanica que él escogio6 el linaje criollo, aquel que el mismo Borges
querra recuperar en su literatura: su herencia de militares heroicos que lucharon
por la independencia.

Hay un inspirador en ese Borges multicultural. Borges hace un manejo
literario y exageradamente agil de temas filosoéficos, habilitando su acceso a
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todo posible lector desde la imaginacién. Foucault procede a afirmar que del

disfrute de “El Idioma Analitico de John Wilkins” se inspira su arqueologia de las
ciencias sociales, en particular Las Palabras y Las Cosas. La alusion hacia una
enciclopedia china que emana una clasificacion de los animales mueve a pensar
que la organizacion de las cosas estd mas en una circunstancia contractual y
cultural, epocal y europea, que en el mismo y real vinculo entre ellas. Foucault
sugiere que frente a la clasificacion de los animales, culturalmente ordenada y
congruente de la biologia, se nos aparece la clasificacion “borgeana” de “cierta
enciclopedia china”, a partir de la cual “una cultura se libera lo suficiente para
darse cuenta de que estos 6rdenes no son los Unicos posibles ni los mejores”, en
qué lugar podrian encontrarse, esas concepciones a no ser en la voz inmaterial
que pronuncia su enumeracion, a no ser en la pagina y yuxtaponerse a no ser
en el no-lugar del lenguaje que, al desplegarlos, no abre nunca sino un espacio
impensable (Foucault, 1966, 15). La clasificacion de Borges no respeta un orden
biolégico, ni econdémico, sino distintos érdenes posibles y “heterotopias” hasta
sugerir una neutralidad hermenéutica: se sigue entonces que mas que el orden
importa el espacio en donde se dispone ese orden. Un espacio que no podemos
pensar.

Lo mismo sucede con su influencia sobre Arthur Danto, cuya filosofia
advierte un fendmeno de indiscernibilidad estética. Es decir, como entre dos
objetos iguales se discierne que uno es obra de arte y otro no. El fendbmeno es
ejemplificado en relacién con obras literarias, por Borges_en “Pierre Menard,
autor de El Quijote”. En este cuento se describen dos fragmentos de obras,
una de los cuales es parte de Don Quijote de Cervantes, el otro, igual a éste
en todos los aspectos graficos, de Pierre Menard. Borges acentua la exigencia
de reescribir don Quijote, frente a la actitud a /a diable de Cervantes, que
escribe en un momento muy propicio: “componer el Quijote a principios
del siglo XVII era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal” (Borges,
2005, 55). Por otro lado, la preexistencia de la obra de Cervantes entra en la
explicacién de la obra de Menard, porque éste es conciente de su predecesor
como “predecesor”.

Si Menard no copia ni cita al Quijote de Cervantes, entonces el suyo es
un Quijote con el mismo derecho de autoria que el Quijote del espafol, e incluso,
para algunos, una obra mas original todavia, aunque repetitiva, por lo descabellado
de la empresa sin predecesores en la historia de la literatura. No hay influencia
en Menard como si la hay en Cervantes. Cervantes escribe con desenfado,
sin esfuerzo, no asi Menard, quien debe estudiar la literatura, especializarse,
reconocer que el efecto de Don Quijote es superior en su propia época que en
la época de su primera escritura. Danto (2005) compara esta situacion con las
cajas de brillo de Andy Warholl. En su momento Wharhol compuso algo que era
habitual para la publicidad, totalmente desapercibido como disefio de una marca
de un producto como el Jabdn Brillo, aunque intentando fundamentar su actitud
artistica. Pero ahora la Caja de Brillo resultaba extrafia y sorprendente. Antes era
el producto de disefiadores graficos y publicistas.
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EL MULTICULTURALISMO COMO ESTETICA

“Borges” influyd en Borges, si seguimos la estrategia “literaria
multiculturalista”. El Otro confunde a Borges. Confundimos -cuando hablamos
de lector socorrido- su obra con su imaginacion, proveniente de su condicion de
lector agradecido de los mejores relatos que ha dado la literatura. Sera dificil que
confundamos su biografia y su escritura, admitiendo con razonable certeza que su
existencia ha sido tan solo su obra. La vida privada de Borges parece confinarse
a ser un escritor desapercibido, que no ha pasado por aventuras o0 compromisos
reales, que no ha desafiado ninguna convencién. Pero nos lega su pensamiento,
su interior que busca pensar lo otro. La literatura en la cual se sitia como
protagonista pasa a ser la emision de la edicion de los suefios, como si hubiera
sofiado mas profundamente que vivido profundamente. En los suefios aparece
un lector que se transformaba a si mismo en héroe y aparece su vecindario de
Buenos Aires como escenario de las mejores historias de la literatura. Se volvio
inmortal, fue “compadrito” y pendenciero, testigo de hechos fantasticos y un escritor
que busco su Otro en la literatura, casi siempre un Otro infame y traidor o falso.
La literatura llega mas lejos que la propia experiencia, se vuelve una ontologia,
una organizacion de la realidad emparentada al giro linguistico. Las vidas de los
hombres no son sus experiencias sino sus facultades para narrar las experiencias
de su “yo ideal”. Desde el giro linglistico no habria inconvenientes en emparentar
su escritura a su vida. En la vida de los escritores sobresalientes no habria dudas en
empatar los cortes ideoldgicos de su vida real con su produccion literaria, aunque
cualquier escritor siente nostalgia de haber sido criado como Borges, dentro de
una ontologia donde una biblioteca influye mas que una experiencia aulica. Se
trata de la nostalgia hacia una estrategia que retoma todas las tradiciones que
puede y las reelabora, desde su propia experiencia literaria a modo de cruces
multiculturales (Rosario Pérez Bernal, 2002).

Arribamos asi a un elemento contundente de la estrategia. Borges fabrica
una terapia estética para soportar su lejania cultural de Europa, erigiéndose en
alguien que se equipara a los grandes escritores transplantados a las colonias
inglesas sin estar en una colonia inglesa. Escritores que no pueden esgrimir su
ascendencia sin asumir que también es la influencia del nuevo mundo como arrabal
del mundo. Recién ha llegado de Europa en el poemario “Fervor de Buenos Aires”.
El Borges real, escritor, se traslada desde Europa al sur. Muestra un conjunto de
poesias que incorpora indicios europeos, a fopos muy tipicos de Buenos Aires
como el “Cementerio de la Recoleta”, “La noche en el sur”, “El truco”, “El atardecer
en la llanura”. Aparece una idea de las mas provechosas: el arrabal. El arrabal
es el territorio intermedio entre la llanura y la ciudad, tal vez entre naturaleza y
cultura o América y Europa , por el que Borges percibe una atracciéon hacia el
crepusculo, a decir hacia algo que se va —la pampa desolada- y que hay algo que
comienza —la construccion urbana-. Llevado a la accion, el arrabal conforma un
acontecimiento de arribo y despedida. La ciudad y su progreso dejan atras los
atributos mitoldgicos del gaucho de las orillas arrabaleras, sin integrarlos totalmente
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a la vida urbana. En el arrabal se conforma una aproximacién entre el gaucho y

el inmigrante. Se abre la posibilidad de interpretar el vacio que no percibi6 en su
juventud cuando viajaria Europa. Un vacio que separaba la literatura y el brutal,
pero real arrabal en el que habia vivido cuando nifio, aunque distante de él por
una verja con lanzas. El arrabal se parece a un vacio ilimitado. Discontinuidad
(rotura, fractura, de ahi su nombre) y autosemejanza con el cambio de escala.
Medimos su grado de fractura e irregularidad con un simple nimero o dimension
fractal.

¢Qué habia, mientras tanto, del otro lado de la verja con lanzas? ;Qué
destinos vernaculos y violentos fueron cumpliéndose a unos pasos de mi, en el
turbio almacén, o el azaroso baldio? (Borges, 1930, 15).

Borges emprende una escritura sobre el Buenos Aires arrabalero desde
su etnocéntrica cultura europea. Para describir el arrabal argentino parte de la
literatura que se inserta en la cultura callejera, sin la cual le seria imposible hablar,
porque su infancia, como un escudo en forma de libro o un libro como escudo,
transcurre a distancia de la cultura que desea penetrar(1).

EL ARRABAL EN UN MUNDO INFINITO Y LIMITADO

La biblioteca como escudo —verja con lanzas- resulta tortuosa. La
aspiracion a la literatura universal se confunde con la imposibilidad de escribir
algo que no haya sido escrito. Se hace insoportable imaginar un “mundo infinito
con limites” — la verja, el arrabal -, que un mundo sin limites. Si no se sabe si
ya esta todo escrito, si lo que esta por escribirse es algo que no se ha leido, es
preferible internarse en lo mas complicado, aceptando que su mundo fuera de
ese modo: infinito, aunque con limites. Un mundo con limites remite a explicar
esa suposicion, que no es convincente. Este tipo de naturaleza es cadtica porque
tiene un limite impreciso, que permite la narracién imprecisa, y no porque carezca
de él. La busqueda de catalogos, o la aceptacién de la imposibilidad de ser un
infinito lector es un objetivo que traza cuando relata el viaje incompleto por la
biblioteca.

Tras el cristal ya gris la noche cesa

y del alto de libros que una trunca
sombra dilata por la vaga mesa,
alguno habra que no leeremos nunca.

Hay en el Sur mas de un portén gastado
con sus jarrones de mamposteria

y tunas, que a mi paso esta vedado
como si fuera una litografia.

(Borges, Limites, 1972)

En el poema “Limites” aparece lo que resulta imposible, un infinito limitado,
vago pero que suponemos no poder leer ni percibir. Supongamos cémo seria leer
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todos los libros y, con eso, llegar al final de toda la escritura. Ya no habria ni qué
escribir ni qué leer. Un limite atraviesa esa infinita angustia como si fuera una
paradoja. Que todo haya sido escrito y que no exista el tiempo suficiente para
leerlo todo o la certidumbre de que todo esta escrito nos anula o nos “afantasma”
(Borges, 2005). Un agregado que explica en algo la paradoja estaria en pensar
que la biblioteca fuese finita pero laberintica. Aunque todo se haya escrito, habra
un texto, imposible de leer en una imprecisa biblioteca que se torna laberintica,
imposible de superar.

Del mismo modo puede sospecharse de la literatura como una literatura
hecha con otras literaturas, de lo que se sigue que toda literatura ya ha sido
imaginada. Es preciso encontrar un tema, un nuevo nativo para una antropologia,
que solucione el misterio de las literaturas. Un pequefio espacio entre una cultura
urbana y la cultura rural. Beatriz Sarlo, (2007, 34-45) mantiene que estamos
ante una suerte de “limbo literario, region de yuxtaposiciones entre el orillero y el
inmigrante”. Una literatura escrita cuando los orilleros y compadritos aflojan su
reciedumbre y se involucran en los barrios populares. En Prélogo de Prélogos,
se reabre la paradoja. Borges propone pensar un libro de prélogos dedicados a
libros que no existen. Un prélogo que antecede al libro y lo explica aunque queden
posibilidades de que ese libro no sea escrito. No parece ser un delirio hacer
comentarios de lo no existente, pues queda espacio para ese libro, posiblemente
no escrito. Deberia, en ese caso, tener un prélogo que aludiera al Préologo de
Prélogos, que Borges deberia conocer, para lo que debe suponerse un espacio
sin fin aunque previsto por los prélogos. De este modo, Borges ha seleccionado
ya a su publico al cual pretende, imaginativo y “no laborioso”, arriesgado y
comprometido hasta el punto de poner en marcha un proyecto tan singular y tan
devoto como el de un libro que “constaria de una serie de prélogos de libros que
no existen” (Saez Tajafuerce, 2000).

LO MiSTICO COMO ACCESO LITERARIO

Desde el giro linglistico o desde el espiritu lacaniano, como hemos
supuesto mas arriba, el lenguaje puede darnos unicamente mas lenguaje, pero
también la posibilidad de lo otro. Lo que nos lleva al lenguaje puede que sea
una realidad secreta previa a las palabras, una capacidad natural para perseguir
secretos, una visiéon mistica que no precisa palabras para comprenderla pero que
no tendria lectores si asi fuera.

Al mistico no lo conmueven las palabras en cuanto pruebas de la
existencia de lo divino, como si conmueven a cualquiera. Por lo general
expresiones como “muerte, infinito, instante, vida, felicidad” asombran como
palabras aproximadas a lo que ya es Innombrable y desconocido, aunque
sepamos que existe y aunque estemos muy cerca de El. Estas dicciones aluden
a una realidad anterior a las palabras, probando que no hay en el lenguaje
forma de acceder. Si lo hay, no es necesariamente resultado de la lectura y
la intelectualidad sino de una experiencia directa de una creencia dificilmente
testimoniable.
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El mistico anda con la certeza de esa realidad encima de su carne. La

mistica en Borges suele estar asociada especialmente al camino hebreo de la
religiéon que liga el secreto con lo prodigioso. Se accede a la verdad Ultima a través
del conocimiento de libros considerados sagrados. Pocos llegan a la sabiduria
mistica de este tipo, o solo los que tienen un espiritu de abnegacion intelectual.
Es un secreto dificilmente compartible. Durante Ficciones, una colecciéon de
cuentos que alude significativamente a la religiosidad judeo-musulman, Borges
proporciona gestos de su modo de concebir a Dios mediante el conocimiento
mistico. En “El milagro secreto” la historia_recae en Praga, el 14 de marzo de 1939,
dia de la invasion nazi. El poeta judio Jaromir Hladik suefia con una partida de
ajedrez extensa, que envuelve la lucha interminable de dos clanes, de dos culturas
refractarias que no se toleran. Despierta con el ruido de los tanques y cinco dias
después es arrestado. A punto de ser fusilado, ya ante el escuadra encargada
de la ejecucion Hladik pide a Dios un afo de vida para terminar su drama Los
enemigos, con el cual deseaba redimirse . Dios le concede el aio solicitado pero
solamente cuenta con su memoria. El resto queda paralizado, tanto su cuerpo
como los soldados a punto de fusilarlo: “lo mataria el plomo aleman, en la hora
determinada, pero en su mente un afo transcurria entre la orden y la ejecucion
de la orden. De la perplejidad pasé al estupor, del estupor a la resignacion, de la
resignacion a la subita gratitud” (Borges, 1944).

El cruce de culturas es explicito, aunque también lo es la estrategia de
fijar un ejemplo de encuentro cultural. El ajedrez del mundo, ahora explicitado en
la Segunda Guerra, se plantea como estrategia milenaria, como oposicion sin fin
de culturas, en algun caso un enfrentamiento entre el bien y el mal, en algunos
casos la aparicion de una cultura dentro de otra cultura. En el caso presente la
exterminadora policia nazi y el mistico poeta judio, formulan un pacto para trabar
este cuento, que en cierta forma es un cuento de alianza entre lo policial y lo
religioso. El encuentro entre las culturas se presenta como instancia mistica.

El misticismo es el estadio posterior a la religion. Al sentir el hombre una
alineacion respecto al mundo que habita, se desarrolla debido a este hueco un
sentimiento religioso en el que Dios se percibe como algo alejado. Segin Gershom
Scholem, el misticismo judio posee caracteristicas fundamentales que le dan su
particular personalidad: la reticencia hacia la confesién personal como reserva
hacia todo lo relacionado con la experiencia mistica, una actitud metafisica positiva
en relacion al lenguaje, considerado instrumento de analogias propio de Dios, y
lenguaje creador . Finalmente un continuado cuidado hacia la tradicion: cuanto
mas pura es la mistica, mas cerca esta de la verdadera tradicién entendida como
conocimiento original de la humanidad (Scholem, 1996).

LO SECRETO, ENTRE LO MIiSTICO Y LO POLICIAL

En el “Milagro Secreto” el pedido esta concedido, pero tendra que disfrutarlo
solamente él. Nadie lograra saber el secreto, algo tal vez peor. La composicion
del drama es terminada pero solo puede deleitarlo el propio autor, de un modo
mistico, intransferible. Lo mistico es obra del conocimiento. Mas que del amor, mas
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que de la revelacion, lo es de la constancia y de la experiencia literarias, acaso
de una inteligencia que colinda con intuiciones sumamente originales, producto
del desciframiento de los secretos del lenguaje, como los secretos que ligan las
partes de un acertijo policial.

Algo que ha podido ligar Borges es la cultura policial con la cultura
cabalistica como estrategia literaria. En “La muerte y la brajula”, hay un ejemplo
de entramado constante entre la argumentacion policial y la argumentacion
judia. El cuento desarrolla un pacto que contraen dos investigadores
representando los razonamientos de dos culturas indagatorias singulares que
a su vez encuentran formas de dialogo. Frente a un crimen, puede verse en
ese cuento ejemplificado cdmo Treviranus prefiere una explicacion basada
en el sentido comun policial, como que el intruso que asesiné a Yarmolinsky
estaba realmente intentando robar los zafiros en el cuarto de al lado. Lénnrot
prefiere una explicacion rabinica para el asesinato de un rabino (Balderston,
1996). De este modo Lénnrot concuerda con la explicacion de un psicotico,
Scharlach, al fin y al cabo el asesino. Como si entre ambos pudiese haber un
intercambio y una lucha racional.

Eric Laurent (2007) evoca que el retiro del mundo no implica ningun retiro
necesario del deseo, muy por el contrario. Opone entonces el monje y el sujeto
psicoético: “el monje no ha retirado sus investiduras del mundo, se retira del mundo
pero para interesarse en el mundo, mientras que el sujeto psicotico si se retira
del mundo y la libido regresa a él, a su cuerpo” (Laurent, 2007, 5). El ser les falta
porque este ser los hacia gozar, el ser le daba una certeza al cuerpo, lo habitaba
de un modo tal que después este goce los dejaba en falta. Otra estrategia literaria
se desarrolla. El psicotico es el asesino que engafia al intelectual, aunque ambos
han estado conformando un cuento, ambos han sido colegas en la construccion
de una historia, como suele suceder con el superhéroe y su archienemigo. Es un
punto de vista extremadamente materialista.

Al no poder encontrar lo que busca todo pensamiento agotado por el
giro linglistico o por un misticismo linguistico, el escritor se retira del mundo
como el monje penitente para desplegar la estrategia y decir lo que recogio de la
literatura de otras culturas. Estas otras culturas serian las que podrian explicar su
inexplicable destierro. Borges aparece como un desterrado de su propio lugary de
si mismo. En ese destierro habria ocurrido el encuentro, “la oportunidad mistica
como encuentro cultural”.

METAFICCCIONES

Dentro de estos prélogos del libro Prélogos con un Prélogo de Prélogos
(1998), el prélogo a Hojas de Hierba de Walt Whitman supone la esperanza en
la aboliciéon de personajes eternos y sin limites como Ulises o Eneas. Queriendo
abolir este mundo de sucesivos personajes superiores, en Whitman existe una
aventura plural que contiene una trinidad de autor, personaje y lector. Se sabe que
el héroe de Whitman es la democracia, pero la democracia es variable, limitada,
no infinita, sino pobremente cambiante en identificaciones momentaneas: “Walt
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Whitman fue el primero en aprovechar hasta el fin, hasta el interminable y complejo

fin, esa identificacion momentanea”. (Borges, 1998, 264).

No puede decirse que ésta sea una tactica para resolver el infinito. El
infinito debe compartirse como un enigma. En la medida en que se acepta que
hay un problema y una solucién mutua, la preocupacion se vuelve infinita pero
no excesiva, sino limitada, no sobrepasante. Podemos proclamar tantas veces el
problema como “tuyo”, como “mio”. Una situaciéon semejante aunque inversa es la
del cuento “El Aleph”, donde Carlos Argentino Daneri es un escritor que sintomatiza
su literatura, aunque sin comprenderla. Lo mismo acontece con Whitman, quien,
a comparacion con Daneri, la sintomatiza igualmente, no obstante éste si la
comprende, en el hecho de tener en cuenta cada pequefio sitio del universo, de
la pluralidad poética. Piénsese en un autor que le escribe a la vez a diferentes
lugares del planeta, tal el caso de Daneri, a diferentes héroes de la literatura, pero
que se ufana de lo que escribe y esgrime como autojustificacion su valor de escritor
personal y unico, luego de haber sido tan distributivo. Este escritor es Daneri que
tiene como interlocutor en el cuento a “Borges”, al que trata de atormentar desde
que tiene el privilegio de ver el Aleph, un punto cabalistico, divino, mistico.

Daneri muestra la apertura de su fuente de la sabiduria a Borges en
un subsuelo. Se trataba de un Aleph, un pequefio punto que Borges admird y
envidié a la vez, por tratarse de un injusto privilegio que poseia Daneri. Tanto
Borges como Daneri parecen no poder hacer suyas la sabiduria encarnada de
Whitman. El orgullo de haber encontrado el Aleph en un caso, o la envidia por no
poseer la pertenencia de ese punto, los supera a ambos. No podran usufructuar
del Aleph porque ellos mismos no pueden comportarse como para coexistir en la
multiplicacion sencilla de conversaciones.

LO INACCESIBLE COMO “ESTRATEGIA DEL SUR”

Era paradojico para Borges que alguien como Daneri, un incompetente
escritor, avido de los reconocimientos sociales y de la competencia encarnada
con la envidia, pudiera acceder a algo tan misterioso como un punto por el que se
puede verlo todo. No hace falta sabiduria ni elocuencia para acceder al Aleph, se
trata de otra cosa, que esta abajo, en un espacio subterraneo, en los suburbios,
en una estrategia del “sur”, palabra devenida de “sub”. Lo que esta abajo es el sur.
Se suele denominar asi tanto al punto cardinal como a la direccién y a la comarca
o parte inferior de un pais o zona geografica, que por convencion se representa
en la zona inferior de mapas, cartas y planos. Esa paradoja es en realidad una
misteriosa explicacion de la inquietud de Borges. Daneri puede merecerse el Aleph,
porque no esta en discusion su existencia como herramienta para la poesia,
sino “la justicia poética en si mismo” en la que Borges confia. Borges prefiere no
compartir este disfrute del Aleph. Cabe entonces aclarar como el autor Borges arma
una pieza sobre la deslealtad y la injusticia poéticas donde muestra aborrecible
al personaje “Borges”, (quien aborrece a “Daneri”), incapaz de llegar a concebir
lo mistico, ese paradodjico don que no habia tenido, a pesar de su superioridad
estética, como la revelacion del Aleph.
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“En ese instante concebi mi venganza (...) Me negué, con suave energia,
a discutir el Aleph, lo abracé, al despedirme, y le repeti que el campo y la
serenidad son dos grandes médicos” (Borges, 2005, 212)

Puede ser que aqui comience el rastro hacia el amplio multiculturalismo
que Borges habra de aceptar como estrategia. Un multiculturalismo analdgico, de
grandes similitudes, en cuanto el lenguaje siempre tiene parecidos en lo literario.
Hay una postdata en el cuento “El Aleph”, escrita quizas no sabremos por cual, si
por el “Borges” del cuento o por el Jorge Luis Borges autor del cuento, que habla
de la veracidad del Aleph. Considera que el Aleph de “Daneri” es falso, como lo
confirma una larga argumentacién que culmina en un supuesto Aleph real ligado
a la inmigracion. Una columna de una mezquita del siglo VII, guardaria el secreto
Aleph, lugar de todos lo lugares, pudiendo oirse un rumor de hombres, un balbuceo
de lenguas de todos los lugares del mundo, puesto que segun atribuye Borges a
Abenjaldun, “en las republicas fundadas por ndmadas es indispensable el concurso
de forasteros para todo lo que sea albafdiileria” (Borges, 2005, 215).

Los forasteros que llegan se dedican tradicionalmente a trabajar en
obras edificantes como si tuvieran que edificar para la aprobacion de su llegada.
A veces son extorsionados por los nativos maliciosos. La afirmacién alude a un
estatuto universal del extranjero, incluso del extranjero que ha llegado con un
oficio. Se debe abandonar el oficio para realizar lo que aun no puede hacerse con
una mecanica que no canse el cuerpo. En estos momentos los inmigrantes se
aferran tanto a sus recuerdos y a sus convicciones como para concebirse como
ilustres exiliados poniendo sus recuerdos en sus labores constructivas. Como si
ahi dejaran la identidad de su procedencia.

CONSIDERACIONES MISTICAS FINALES

Regresamos a la declaracion de la tesis que mantiene, en las palabras
anteriores, la expectativa de que Borges sea estratégicamente un multiculturalista
literario. Nunca una pieza poética puede estar honrosamente escrita, ya que
es mucho mas lo que deberiamos saber —leer- de la literatura para estar en
condiciones de sapiencia estética. Borges escribe su propuesta poética suponiendo
que hay suficiente literatura detras de si que desconoce, suponiendo que su
escritura seria la repeticién, o el reverso de alguna otra escritura, que haya sido
inclusive refutada y reescrita. De ahi la propuesta de una astucia de simplicidad
en el prologo del libro Elogio de la sombra:

“El tiempo me ha ensefiado algunas astucias: eludir los sinébnimos, que
tienen la desventaja de sugerir diferencias imaginarias; eludir hispanismos,
argentinismos, arcaismos y neologismos; preferir las palabras habituales a
las palabras asombrosas...“ (Borges, 1969).

Habria en esta propuesta un presentimiento cabalistico de que toda
escritura esta precedida por otra escritura de la que se sabe muy poco, raiz de
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todas las escrituras. En el mismo presentimiento cada escritura puede volverse

mas sencilla, cuanto menos la abastecemos de recursos que la complican.
Aunque Borges muestra sentir la persecucion de la literatura detras de si. Habria
que comprender la idea de un receptor de extranjeros a los que se les da la
albariileria poética para alzar una construccion tan complicada que ya no seria
posible considerar algo tan accidental como un cordén de tinta que no pueda
justificarse sino en ser un peldafo de la enorme escalera. Pero hay que mostrar
la enorme escalera para que este trazo pueda ser “trazo” de la literatura. Lo
particular justifica el universo. La verificacién sélo verifica el caso particular, pero
prueba que lo universal persiste, por lo que, es posible concebir la estrategia de
que en el sur se anida la posibilidad de que pueda concebirse el infinito.

Asi también se comprende, que Borges haya sido capaz de empoderar
con palabras, mejor que muchos misticos, la experiencia del éxtasis, aun sin
percibirlo. La pudo obtener en palabras porque no la habia comprendido. Es
como ahora podemos entender mejor lo que habia tratado de decirnos sobre
Walt Whitman. El poema gana méritos si consideramos que es la manifestacion
de un deseo, no la historia de un hecho. A quien la ha experimentado, le basta
con haberla experimentado. Quien no, necesita construirla con palabras, crear un
suplente verbal de la experiencia que le ha sido negada. Esa insatisfaccion que
nos parece inherente a la condicion del artista, a diferencia del mistico, que no
puede concebirse sin la plenitud. El canto mistico no busca palabras para decirlo,
sino que lo dice, aunque no sea lo importante.

NOTA

1) Puede haber un paralelo entre Borges y Joyce:-Joyce era un espiritu afin que
habia hecho por los irlandeses lo que el propio Borges habia imaginado hacer
por los argentinos (Willamson, 2004, 149). Al igual que Joyce habia sido capaz
de ser especifico en tiempo y lugar, reivindicando el deseo de crear una literatura
criolla. Hacer por Buenos Aires lo que Joyce habia hecho por Dublin.
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